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Chapitre l 


Apparition au Rigi-Kulm. - Qui ? - 
Ce qu'on dit autour d’une table de 
six cents couverts. - Riz et 
pruneaux. - Un bal improvisé. - 
L’'inconnu signe son nom sur le 
registre de l’ hôtel. - P. C. A. 


E 10 AOÛT 1880, à l'heure fabuleuse de ce coucher de 
soleil sur les Alpes, si fort vanté par les guides Joanne et Baedeker, 


un brouillard jaune hermétique, compliqué d’une tourmente de neige 
en blanches spirales, enveloppait la cime du Rigi (Regina montium) et 
cet hôtel gigantesque, extraordinaire à voir dans l’aride paysage des 
hauteurs, ce Rigi-Kulm vitré comme un observatoire, massif comme 
une citadelle, où pose pour un jour et une nuit la foule des touristes 
adorateurs du soleil. 


En attendant le second coup du dîner, les passagers de l’immense et 
fastueux caravansérail, morfondus en haut dans les chambres ou 


pâmés sur les divans des salons de lecture dans la tiédeur moite des 
calorifères allumés, regardaient, à défaut des splendeurs promises, 
tournoyer les petites mouchetures blanches et s’allumer devant le 
perron les grands lampadaires dont les doubles verres de phares 
grinçaient au vent. 


Monter si haut, venir des quatre coins du monde pour voir cela. .. O 
Baedeker !... 


Soudain quelque chose émergea du brouillard, s’avançant vers l’hôtel 
avec un tintement de ferrailles, une exagération de mouvements 
causée par d’étranges accessoires. 


À vingt pas, à travers la neige, les touristes désœuvrés, le nez contre 
les vitres, les misses aux curieuses petites têtes coiffées en garçons, 
prirent cette apparition pour une vache égarée, puis pour un rétameur 
chargé de ses ustensiles. 


À dix pas, l'apparition changea encore et montra l’arbalète à l’épaule, 
le casque à visière baissée d’un archer du moyen âge, encore plus 
invraisemblable à rencontrer sur ces hauteurs qu’une vache ou qu’un 
ambulant. 


Au perron, l’arbalétrier ne fut plus qu’un gros homme, trapu, râblé, 
qui s’arrêtait pour souffler, secouer la neige de ses jambières en drap 
jaune comme sa casquette, de son passe-montagne tricoté ne laissant 
guère voir du visage que quelques touffes de barbe grisonnante et 
d'énormes lunettes vertes, bombées en verres de stéréoscope. Le 
piolet, l’alpenstock, un sac sur le dos, un paquet de cordes en sautoir, 
des crampons et crochets de fer à la ceinture d’une blouse anglaise à 
larges pattes complétaient le harnachement de ce parfait alpiniste. 


Sur les cimes désolées du Mont-Blanc ou du Finsteraarhorn, cette 
tenue d’escalade aurait semblé naturelle ; mais au Rigi-Kulm, à deux 
pas du chemin de fer! 


L’Alpiniste, il est vrai, venait du côté opposé à la station, et l’état de 
ses jambières témoignait d’une longue marche dans la neige et la 
boue. 


Un moment il regarda l’hôtel et ses dépendances, stupéfait de trouver 
à deux mille mètres au-dessus de la mer une bâtisse de cette 
importance, des galeries vitrées, des colonnades, sept étages de 
fenêtres et le large perron s’étalant entre deux rangées de pots à feu 
qui donnaient à ce sommet de montagne l'aspect de la place de 
l’ Opéra par un crépuscule d’hiver. 


Mais si surpris qu’il pût être, les gens de l’hôtel le paraissaient bien 
davantage, et lorsqu'il pénétra dans l’immense antichambre, une 
poussée curieuse se fit à l’entrée de toutes les salles : des messieurs 


armés de queues de billard, d’autres avec des journaux déployés, des 
dames tenant leur livre ou leur ouvrage, tandis que tout au fond, dans 
le développement de l'escalier, des têtes se penchaient par-dessus la 
rampe, entre les chaînes de l’ascenseur. 


L'homme dit haut, très fort, d’une voix de basse profonde, un « creux 
du Midi » sonnant comme une paire de cymbales : 


« Coquin de bon sort ! En voilà un temps !...» 
Et tout de suite il s’arrêta, quitta sa casquette et ses lunettes. 
Il suffoquait. 


L’éblouissement des lumières, le chaleur du gaz, des calorifères, en 
contraste avec le froid noir du dehors, puis cet appareil somptueux, 
ces hauts plafonds, ces portiers chamarrés avec « regina montium » 
en lettres d’or sur leurs casquettes d’amiraux, les cravates blanches 
des maîtres d'hôtel et le bataillon des Suissesses en costumes 
nationaux accouru sur un coup de timbre, tout cela l’étourdit une 
seconde, pas plus d’une. 


Il se sentit regardé et, sur-le-champ, retrouva son aplomb, comme un 
comédien devant les loges pleines. 


« Monsieur désire ?...» 


C'était le gérant qui l’interrogeait du bout des dents, un gérant très 
chic, jaquette rayée, favoris soyeux, une tête de couturier pour dames. 


L’Alpiniste, sans s'émouvoir, demanda une chambre, «une bonne 
petite chambre, au moins », à l’aise avec ce majestueux gérant comme 
avec un vieux camarade de collège. 


Il fut par exemple bien près de se fâcher quand la servante bernoise, 
qui s’avançait un bougeoir à la main, toute raide dans son plastron 
d’or et les bouffants de tulle de ses manches, s’informa si monsieur 
désirait prendre l’ascenseur. La proposition d’un crime à commettre 
ne l’eût pas indigné davantage. 


— Un ascenseur, à lui!...àlui!... 
Et son cri, son geste, secouèrent toute sa ferraille. 


Subitement radouci, il dit à la Suissesse d’un ton aimable: 
« Pedibussecum jambisse, ma belle chatte. . . » et il monta derrière 
elle, son large dos tenant l’escalier, écartant les gens sur son passage, 
pendant que par tout l’hôtel courait une clameur, un long « Qv’ est-ce 
que c’est que ça? » chuchoté dans les langues diverses des quatre 
parties du monde. Puis le second coup du dîner sonna, et nul ne 
s’occupa plus de l’extraordinaire personnage. 


Un spectacle, cette salle à manger du Rigi-Kulm. 


Six cents couverts autour d’une immense table en fer à cheval où des 
compotiers de riz et de pruneaux alternaient en longues files avec des 
plantes vertes, reflétant dans leur sauce claire ou brune les petites 
flammes droites des lustres et les dorures du plafond caissonné. 


Comme dans toutes les tables d’hôte suisses, ce riz et ces pruneaux 
divisaient le dîner en deux factions rivales, et rien qu’aux regards de 
haine ou de convoitise jetés ď avance sur les compotiers du dessert, 
on devinait aisément à quel parti les convives appartenaient. Les Riz 
se reconnaissaient à leur pâleur défaite, les Pruneaux à leurs faces 
congestionnées. 


Ce soir-là, les derniers étaient en plus grand nombre, comptaient 
surtout des personnalités plus importantes, des célébrités 
européennes, telles que le grand historien Astier-Réhu, de l’Académie 
française, le baron de Stoltz, vieux diplomate austro-hongrois, lord 
Chipendale (?), un membre du Jockey-Club avec sa nièce (hum! 
hum !), l'illustre docteur-professeur Schwanthaler, de l’Université de 
Bonn, un général péruvien et ses huit demoiselles. 


À quoi les Riz ne pouvaient guère opposer comme grandes vedettes 
qu’un sénateur belge et sa famille, Mme Schwanthaler, la femme du 
professeur, et un ténor italien retour de Russie, étalant sur la nappe 
des boutons de manchettes larges comme des soucoupes. 


C’est ce double courant opposé qui faisait sans doute la gêne et la 
raideur de la table. Comment expliquer autrement le silence de ces 
six cents personnes, gourmées, renfrognées, méfiantes, et le 
souverain mépris qu'elles semblaient affecter les unes pour les 
autres ? Un observateur superficiel aurait pu l’attribuer à la stupide 
morgue anglo-saxonne qui, maintenant, par tous pays donne le ton du 
monde voyageur. 


Mais non! Des êtres à face humaine n'arrivent pas à se haïr ainsi à 
première vue, à se dédaigner du nez, de la bouche et des yeux faute de 
présentation préalable. Il doit y avoir autre chose. 


Riz et Pruneaux, je vous dis. Et vous avez l’explication du morne 
silence pesant sur ce dîner du Rigi-Kulm qui, vu le nombre et la 
variété internationale des convives, aurait dû être animé, tumultueux, 
comme on se figure les repas au pied de la tour de Babel. 


L’Alpiniste entra, un peu troublé devant ce réfectoire de chartreux en 
pénitence sous le flamboiement des lustres, toussa bruyamment sans 
que personne prît garde à lui, s’assit à son rang de dernier venu, au 
bout de la salle. Défublé maintenant, c'était un touriste comme un 
autre, mais d’aspect plus aimable, chauve, bedonnant, la barbe en 
pointe et touffue, le nez majestueux, d’épais sourcils féroces sur un 
regard bon enfant. 


Riz ou Pruneau ? on ne savait encore. 


À peine installé, il s’agita avec inquiétude, puis quittant sa place d’un 
bond effrayé : « Outre !. . . un courant d’air!...» dit-il tout haut, et il 
s’élança vers une chaise libre, rabattue au milieu de la table. 


Il fut arrêté par une Suissesse de service, du canton d’Uri, celle-là, 
chaînettes d’argent et guimpe blanche : 


« Monsieur, c’est retenu...» 


Alors, de la table, une jeune fille dont il ne voyait que la chevelure en 
blonds relevés sur des blancheurs de neige vierge dit sans se 
retourner, avec un accent d’étrangère : 


« Cette place est libre... mon frère est malade, il ne descend pas. 


— Malade? demanda l’Alpiniste en s’asseyant, l'air empressé, 
presque affectueux. . . Malade ? Pas dangereusement au moins ? » 


Il prononçait «au mouain », et le mot revenait dans toutes ses 
phrases avec quelques autres vocables parasites « hé, qué, té, zou, vé, 
vaï, allons, et autrement, différemment », qui soulignaient encore son 
accent méridional, déplaisant sans doute pour la jeune blonde, car 
elle ne répondit que par un regard glacé, d’un bleu noir, d’un bleu 
d’abîme. 


Le voisin de droite n'avait rien d’encourageant non plus ; c'était le 
ténor italien, fort gaillard au front bas, aux prunelles huileuses, avec 
des moustaches de matamore qu’il frisait d’un doigt furibond, depuis 
qu’on l’avait séparé de sa jolie voisine. 


Mais le bon Alpiniste avait l’habitude de parler en mangeant, il lui 
fallait cela pour sa santé. 


« VéILes jolis boutons. . . se dit-il tout haut à lui-même en guignant 
les manchettes de l'Italien. . . Ces notes de musique, incrustées dans 
le jaspe, c’est d’un effet charmain. .. » 


Sa voix cuivrée sonnait dans le silence sans y trouver le moindre 
écho. 


« Sûr que monsieur est chanteur, qué ? 
— Non capisco. . . » grogna l'Italien dans ses moustaches. 


Pendant un moment l’homme se résigna à dévorer sans rien dire, mais 
les morceaux l’étouffaient. Enfin, comme son vis-à-vis le diplomate 
austro-hongrois essayait d’atteindre le moutardier du bout de ses 
vieilles petites mains grelottantes, enveloppées de mitaines, il le lui 
passa obligeamment : « À votre service, monsieur le baron. . . » car il 
venait de l’entendre appeler ainsi. 


Malheureusement le pauvre M. de Stoltz, malgré l’air finaud et 


spirituel contracté dans les chinoiseries diplomatiques, avait perdu 
depuis longtemps ses mots et ses idées, et voyageait dans la montagne 
spécialement pour les rattraper. Il ouvrit ses yeux vides sur ce visage 
inconnu, les referma sans rien dire. Il en eût fallu dix, anciens 
diplomates de sa force intellectuelle, pour trouver en commun la 
formule d’un remerciement. 


À ce nouvel insuccès, l’Alpiniste fit une moue terrible, et la brusque 
façon dont il s'empara de la bouteille aurait pu faire croire qu’il allait 
achever de fendre, avec, la tête fêlée du vieux diplomate. Pas plus! 
C'était pour offrir à boire à sa voisine, qui ne l’entendit pas, perdue 
dans une causerie à mi-voix, d’un gazouillis étranger doux et vif, avec 
deux jeunes gens assis tout près d’elle. Elle se penchait, s’animait. On 
voyait des petits frisons briller dans la lumière contre une oreille 
menue, transparente et toute rose. . . Polonaise, Russe, 
Norvégienne ?. . . mais du Nord bien certainement; et une jolie 
chanson de son pays lui revenant aux lèvres, l’homme du Midi se mit 
à fredonner tranquillement : 


Ô coumtesso gènto, 
Estelodou Nord 

Quéla neu argento, 
Qv’ Amour friso en or.l 


Toute la table se retourna ; on crut qu’il devenait fou. Il rougit, se tint 
coi dans son assiette, n’en sortit plus que pour repousser violemment 
un des compotiers sacrés qu’on lui passait : 


« Des pruneaux, encore !. .. Jamais de la vie! » 
C’en était trop. 


Il se fit un grand mouvement de chaises. L’académicien, lord 
Chipendale (?), le professeur de Bonn et quelques autres notabilités 
du parti se levaient, quittaient la salle pour protester. 


Les « Riz » presque aussitôt suivirent, en le voyant repousser le 
second compotier aussi vivement que l’autre. 


Ni Riz ni Pruneau !. . . Quoi alors ?... 


Tous se retirèrent; et c'était glacial ce défilé silencieux de nez 
tombants, de coins de bouche abaissés et dédaigneux, devant le 
malheureux qui resta seul dans l'immense salle à manger 
flamboyante, en train de faire une trempette à la mode de son pays, 
courbé sous le dédain universel. 


Mes amis, ne méprisons personne. Le mépris est la ressource des 
parvenus, des poseurs, des laiderons et des sots, le masque où s’abrite 
la nullité, quelquefois la gredinerie, et qui dispense d’esprit, de 


jugement, de bonté. Tous les bossus sont méprisants ; tous les nez 
tors se froncent et dédaignent quand ils rencontrent un nez droit. 


Il savait cela, le bon Alpiniste. Ayant de quelques années dépassé la 
quarantaine, ce « palier du quatrième » où l’homme trouve et ramasse 
la clef magique qui ouvre la vie jusqu’au fond, en montre la 
monotone et décevante enfilade, connaissant en outre sa valeur, 
l'importance de sa mission et du grand nom qu’il portait, l opinion de 
ces gens-là ne l’occupait guère. Il n'aurait eu d’ailleurs qu’à se 
nommer, à crier: «C’est moi. . .» pour changer en respects aplatis 
toutes ces lippes hautaines ; mais l’incognito l’amusait. 


Il souffrait seulement de ne pouvoir parler, faire du bruit, s’ouvrir, se 
répandre, serrer des mains, s’appuyer familièrement à une épaule, 
appeler les gens par leurs prénoms. Voilà ce qui l’oppressait au Rigi- 
Kulm. 


Oh ! surtout, ne pas parler. 


« J'en aurai la pépie, bien sûr. . .» se disait le pauvre diable, errant 
dans l’hôtel, ne sachant que devenir. 


Il entra au café, vaste et désert comme un temple en semaine, appela 
le garçon « mon bon ami », commanda « un moka sans sucre, qué! » 
Et le garçon ne demandant pas : « Pourquoi sans sucre ? » l’Alpiniste 
ajouta vivement: « C’est une habitude que j'ai prise en Algérie, du 
temps de mes grandes chasses. » 


Il allait les raconter, mais l’autre avait fui sur ses escarpins de 
fantôme pour courir à lord Chipendale affalé de son long sur un divan 
et criant d’une voix morne: « Tchimppègne! tchimppègne! » Le 
bouchon fit son bruit bête de noce de commande, puis on n’entendit 
plus rien que les rafales du vent dans la monumentale cheminée et le 
cliquetis frissonnant de la neige sur les vitres. 


Bien sinistre aussi, le salon de lecture, tous les journaux en main, ces 
centaines de têtes penchées autour des longues tables vertes, sous les 
réflecteurs. De temps en temps une bâillée, une toux, le froissement 
d’une feuille déployée, et, planant sur ce calme de salle d’étude, 
debout et immobiles, le dos au poêle, solennels tous les deux et 
sentant pareillement le moisi, les deux pontifes de l’histoire officielle, 
Schwanthaler et Astier-Réhu, qu’une fatalité singulière avait mis en 
présence au sommet du Rigi, depuis trente ans qu’ils s’injuriaient, se 
déchiraient dans des notes explicatives, s’appelaient « Schwanthaler 
lâne bâté, virineptissimus Astier-Réhu ». 


Vous pensez l’accueil que reçut le bienveillant Alpiniste approchant 
une chaise pour faire un brin de causette instructive au coin du feu. 
Du haut de ces doux cariatides tomba subitement sur lui un de ces 
courants froids, dont il avait si grand-peur ; il se leva, arpenta la salle 


autant par contenance que pour se réchauffer, ouvrit la bibliothèque. 
Quelques romans anglais y traînaient, mêlés à de lourdes bibles et à 
des volumes dépareillés du Club Alpin Suisse; il en prit un, 
l’emportait pour le lire au lit, mais dut le laisser à la porte, le 
règlement ne permettant pas qu’on promenât la bibliothèque dans les 
chambres. 


Alors, continuant à errer, il entr’ouvrit la porte du billard, où le ténor 
italien jouait tout seul, faisait des effets de torse et de manchettes 
pour leur jolie voisine, assise sur un divan, entre deux jeunes gens 
auxquels elle lisait une lettre. À l'entrée de l’Alpiniste elle 
s’interrompit, et l’un des jeunes gens se leva, le plus grand, une sorte 
de moujik, d’homme-chien, aux pattes velues, aux longs cheveux 
noirs, luisants et plats, rejoignant la barbe inculte. Il fit deux pas vers 
le nouveau venu, le regarda comme on provoque, et si férocement que 
le bon Alpiniste sans demander d’explication, exécuta un demi-tour à 
droite, prudent et digne. 


« Différemment, ils ne sont pas liants, dans le Nord. . .» dit-il tout 
haut, et il referma la porte bruyamment pour bien prouver à ce 
sauvage qu’on n'avait pas peur de lui. 


Le salon restait comme dernier refuge ; il y entra. .. Coquin de sort !.. 
. La morgue, bonnes gens! la morgue du mont Saint-Bernard, où les 
moines exposent les malheureux ramassés sous la neige dans les 
attitudes diverses que la mort congelante leur a laissées, c'était cela 
le salon de Rigi-Kulm. 


Toutes les dames figées, muettes, par groupes sur des divans 
circulaires, ou bien isolées, tombées çà et là. Toutes les misses 
immobiles sous les lampes des guéridons, ayant encore aux mains 
l'album, le magazine, la broderie qu’elles tenaient quand le froid les 
avait saisies; et parmi elles les filles du général, les huit petites 
Péruviennes avec leur teint de safran, leurs traits en désordre, les 
rubans vifs de leurs toilettes tranchant sur les tons de lézard des 
modes anglaises, pauvres petits pays-chauds qu’on se figurait si bien 
grimaçant, gambadant à la cime des cocotiers et qui, plus encore que 
les autres victimes, faisaient peine à regarder en cet état de mutisme 
et de congélation. Puis au fond, devant le piano, la silhouette 
macabre du vieux diplomate, ses petites mains à mitaines posées et 
mortes sur le clavier, dont sa figure avait les reflets jaunis... 


Trahi par ses forces et sa mémoire, perdu dans une polka de sa 
composition qu’il recommençait toujours au même motif, faute de 
retrouver la coda, le malheureux de Stoltz s'était endormi en jouant, 
et avec lui toutes les dames du Rigi, berçant dans leur sommeil des 
frisures romantiques ou ce bonnet de dentelle en forme de croûte de 
vol-au-vent qu’affectionnent les dames anglaises et qui fait partie du 


cant voyageur. 


L'arrivée de l’Alpiniste ne les réveilla pas, et lui-même s’écroulait sur 
un divan, envahi par ce découragement de glace, quand des accords 
vigoureux et joyeux éclatèrent dans le vestibule, où trois « musicos », 
harpe, flûte, violon, de ces ambulants aux mines piteuses, aux longues 
redingotes battant les jambes, qui courent les hôtelleries suisses, 
venaient d'installer leurs instruments. Dès les premières notes, notre 
homme se dressa, galvanisé. 


« Zou ! bravo !... En avant musique ! » 


Et le voilà courant, ouvrant les portes grandes, faisant fête aux 
musiciens, qu’il abreuve de champagne, se grisant lui aussi, sans 
boire, avec cette musique qui lui rend la vie. Il imite le piston, il imite 
la harpe, claque des doigts au-dessus de sa tête, roule les yeux, 
esquisse des pas, à la grande stupéfaction des touristes accourus de 
tous côtés au tapage. Puis brusquement, sur l’attaque d’une valse de 
Strauss que les musicos allumés enlèvent avec la furie de vrais 
tziganes, l’Alpiniste, apercevant à l'entrée du salon la femme du 
professeur Schwanthaler, petite Viennoise boulotte aux regards 
espiègles, restés jeunes sous ses cheveux gris tout poudrés, s’élance, 
lui prend la taille, l’entraîne en criant aux autres : « Eh ! allez donc!.. 
. valsez donc ! » 


L’élan est donné, tout l'hôtel dégèle et tourbillonne, emporté. On 
danse dans le vestibule, dans le salon, autour de la longue table verte 
de la salle de lecture. Et c’est ce diable d'homme qui leur a mis à tous 
le feu au ventre. Lui cependant ne danse plus, essoufflé au bout de 
quelques tours; mais il veille sur son bal, presse les musiciens, 
accouple les danseurs, jette le professeur de Bonn dans les bras d’une 
vieille Anglaise, et sur l’austère Astier-Réhu la plus fringante des 
Péruviennes. La résistance est impossible. Il se dégage de ce terrible 
Alpiniste on ne sait quelles effluves qui vous soulèvent, vous 
allègent. Et zou! et zou! Plus de mépris, plus de haine. Ni Riz ni 
Pruneaux, tous valseurs. Bientôt la folie gagne, se communique aux 
étages, et, dans l’énorme baie de l'escalier, on voit jusqu’au sixième 
tourner sur les paliers, avec la raideur d’automates devant un chalet à 
musique, les jupes lourdes et colorées des Suissesses de service. 


Ah! le vent peut souffler dehors, secouer les lampadaires, faire 
grincer les fils du télégraphe et tourbillonner la neige en spirales sur 
la cime déserte. Ici l’on a chaud, l’on est bien, en voilà pour toute la 
nuit. 


« Différemment, je vais me coucher, moi. . .» se dit en lui-même le 
bon Alpiniste, homme de précaution, et d’un pays où tout le monde 
s’emballe et se déballe encore plus vite. Riant dans sa barbe grise, il 


se glisse, se dissimule pour échapper à la maman Schwanthaler qui, 
depuis leur tour de valse, le cherche, s’accroche à lui, voudrait 
toujours « ballir. .. dantsir...» 


Il prend la clef, son bougeoir; puis au premier étage s'arrête une 
minute pour jouir de son œuvre, regarder ce tas d’empalés qu’il a 
forcés à s’amuser, à se dégourdir. 


Une Suissesse s'approche, toute haletante de sa valse interrompue, lui 
présente une plume et le registre de l’ hôtel : 


« Si j'oserais demander à mossié de vouloir bien signer son nom...» 
Il hésite un instant. Faut-il, ne faut-il pas conserver l’incognito ? 


Après tout, qu'importe ! En supposant que la nouvelle de sa présence 
au Rigi arrive là-bas, nul ne saura ce qu’il est venu faire en Suisse. Et 
puis ce sera si drôle, demain matin, la stupeur de tous ces 


« Inglichemans » quand ils apprendront. . . Car cette fille ne pourra 
pas s’en taire. . . Quelle surprise par tout l'hôtel, quel 
éblouissement !... 

« Comment ? C'était lui...Lui!...» 


Ces réflexions passèrent dans sa tête, rapides et vibrantes comme les 
coups d’archet de l'orchestre. Il prit la plume et d’une main 
négligente, au-dessous d’Astier-Réhu, de Schwanthaler et autres 
illustres, il signa ce nom qui les éclipsait tous, son nom ; puis monta 
vers sa chambre, sans même se retourner pour voir l’effet dont il était 
sûr. 


Derrière lui la Suissesse regarda. 
Tartarin de Tarascon 

et au-dessous : 

P. C. A. 


Elle lut cela, cette Bernoise, et ne fut pas éblouie du tout. Elle ne 
savait pas ce que signifiait P. C. A. Elle n’avait jamais entendu parler 
de « Dardarin ». 


Sauvage, rai! 


Chapitre 2 


Tarascon, cinq minutes d’arrêt. - 
Le club des Alpines. - Explication 
du P.C.A. - Lapins de garenne et 
lapins de choux. - Ceci est mon 
testament. - Le sirop de cadavre. - 
Première ascension. - Tartarin tire 
ses lunettes. 


> ” UAND CE NOM DE « Tarascon » sonne en fanfare sur la 
voie du Paris-Lyon-Méditerranée, dans le bleu vibrant et limpide du 


ciel provençal, des têtes curieuses se montrent à toutes les portières 
de l’express, et de wagon en wagon les voyageurs se disent: « Ah! 
voilà Tarascon. . . Voyons un peu Tarascon. » 


Ce qu’on en voit n’a pourtant rien que de fort ordinaire, une petite 
ville paisible et proprette, des tours, des toits, un pont sur le Rhône. 
Mais le soleil tarasconnais et ses prodigieux effets de mirage, si 


féconds en surprises, en inventions, en cocasseries délirantes ; ce 
joyeux petit peuple, pas plus gros qu’un pois chiche, qui reflète et 
résume les instincts de tout le Midi français, vivant, remuant, bavard, 
exagéré, comique, impressionnable, c’est là ce que les gens de 
l express guettent au passage et ce qui fait la popularité de l’endroit. 


En des pages mémorables que la modestie l’ empêche de rappeler plus 
explicitement, l’historiographe de Tarascon a jadis essayé de 
dépeindre les jours heureux de la petite ville menant sa vie de cercle, 
chantant ses romances — chacun la sienne, — et, faute de gibier, 
organisant de curieuses chasses à la casquette 1. Puis, la guerre venue, 
les temps noirs, il a dit Tarascon, et sa défense héroïque, l’esplanade 
torpillée, le cercle et le café de la comédie imprenables, tous les 
habitants formés en compagnies franches, soutachés de fémurs 
croisés et de têtes de mort, toutes les barbes poussées, un tel 
déploiement de haches, sabres d’abordage, revolvers américains, que 
les malheureux en arrivaient à se faire peur les uns aux autres et ne 
plus oser s’aborder dans les rues. 


Bien des années ont passé depuis la guerre, bien des almanachs ont 
été mis au feu; mais Tarascon n’a pas oublié, et, renonçant aux 
futiles distractions d’autre temps, n’a plus songé qu’à se faire du sang 
et des muscles au profit des revanches futures. Des sociétés de tir et 
de gymnastique, costumées, équipées, ayant toutes leur musique et 
leur bannière ; des salles d'armes, boxe, bâton, chausson ; des courses 
pieds, des luttes à main plate entre personnes du meilleur monde ont 
remplacé les chasses à la casquette, les platoniques causeries 
cynégétiques chez l’armurier Costecalde. 


Enfin le cercle, le vieux cercle lui-même, abjurant bouillotte et 
bezigue, s’est transformé en Club Alpin, sur le patron du fameux 
« Alpine Club » de Londres qui a porté jusqu'aux Indes la renommée 
de ses grimpeurs. Avec cette différence que les Tarasconnais, au lieu 
de s’expatrier vers des cimes étrangères à conquérir, se sont 
contentés de ce qu’ils avaient sous la main, ou plutôt sous le pied, 
aux portes de la ville. 


Les Alpes à Tarascon ?. . . Non, mais les Alpines, cette chaîne de 
montagnettes parfumées de thym et de lavande, pas bien méchantes 
ni très hautes (150 à 200 mètres au-dessus du niveau de la mer), qui 
font un horizon de vagues bleues aux routes provençales, et que 
l'imagination locale a décorées de noms fabuleux et caractéristiques : 
le Mont-Terrible, le Bout-du-Monde, le Pic-des-Géants, etc. 


C’est plaisir, les dimanches matin, de voir les Tarasconnais guêtrés, le 
pic en main, le sac et la tente sur le dos, partir, clairons en tête, pour 
des ascensions dont le Forum, le journal de la localité, donne le 
compte rendu avec un luxe descriptif, une exagération d’épithètes, 


«abîmes, gouffres, gorges effroyables » comme s’il s'agissait de 
courses sur l Himalaya. Pensez qu’à ce jeu les indigènes ont acquis 
des forces nouvelles, ces « doubles muscles » réservés jadis au seul 
Tartarin, le bon, le brave, l héroïque Tartarin. 


Si Tarascon résume le Midi, Tartarin résume Tarascon. Il n’est pas 
seulement le premier citoyen de la ville, il en est l’âme, le génie, il en 
a toutes les belles fêlures. On connaît ses anciens exploits, ses 
triomphes de chanteur (oh ! le duo de Robert le Diable à la pharmacie 
Bézuquet !) et l’étonnante odyssée de ses chasses au lion d’où il 
ramena ce superbe chameau, le dernier de l’Algérie, mort depuis, 
chargé d’ans et d’honneurs, conservé en squelette au musée de la 
ville, parmi les curiosités tarasconnaises. 


Tartarin, lui, n’a pas bronché ; toujours bonnes dents, bon œil, malgré 

la cinquantaine, toujours cette imagination extraordinaire qui 

rapproche et grossit les objets avec une puissance de télescope. Il est 

resté celui dont le brave commandant Bravida disait : « C’est un lapin. 
. » 


Deux lapins, plutôt! Car dans Tartarin comme dans tout 
Tarasconnais, il y a la race garenne et la race choux très nettement 
accentuées : le lapin de garenne coureur, aventureux, casse-cou ; le 
lapin de choux casanier, tisanier, ayant une peur atroce de la fatigue, 
des courants d’air, et de tous les accidents quelconques pouvant 
amener la mort. 


On sait que cette prudence ne l’empêchait pas de se montrer brave et 
même héroïque à l’occasion; mais il est permis de se demander ce 
qu’il venait faire sur le Rigi (Regina montium) à son âge, alors qu’il 
avait si chèrement conquis le droit au repos et au bien-être. 


À cela, l’infâme Costecalde aurait pu seul répondre. 


Costecalde, armurier de son état, représente un type assez rare à 
Tarascon. L’envie, la basse et méchante envie, visible à un pli 
mauvais de ses lèvres minces et à une espèce de buée jaune qui lui 
monte du foie par bouffées, enfume sa large face rasée et régulière, 
aux méplats fripés, meurtris comme à coups de marteau, pareille à 
une ancienne médaille de Tibère ou de Caracalla. L’envie chez lui est 
une maladie qu’il n’essaye pas même de cacher, et, avec ce beau 
tempérament tarasconnais qui déborde toujours, il lui arrive de dire 
en parlant de son infirmité : « Vous ne savez pas comme ça fait mal.. 
. » 


Naturellement, le bourreau de Costecalde, c’est Tartarin. Tant de 
gloire pour un seul homme ! Lui partout, toujours lui! Et lentement, 
sourdement, comme un termite introduit dans le bois doré de l’idole, 
voilà vingt ans qu’il sape en dessous cette renommée triomphante, et 


la ronge, et la creuse. Quand le soir, au cercle, Tartarin racontait ses 
affûts au lion, ses courses dans le grand Sahara, Costecalde avait des 
petits rires muets, des hochements de tête incrédules. 


« Mais les peaux, pas moins, Costecalde. . . ces peaux de lion qu'il 
nous a envoyées, qui sont là, dans le salon du cercle ?... 


— Té! pardi. . . Et les fourreurs, croyez-vous pas qu’il en manque, en 
Algérie ? 


— Mais les marques des balles, toutes rondes, dans les têtes ? 


— Et autremain, est-ce qu’au temps de la chasse aux casquettes, on 
ne trouvait pas chez nos chapeliers des casquettes trouées de plomb 
et déchiquetées, pour les tireurs maladroits ? » 


Sans doute l’ancienne gloire du Tartarin tueur de fauves restait au- 
dessus de ces attaques ; mais l’Alpiniste chez lui prêtait à toutes les 
critiques, et Costecalde ne s’en privait pas, furieux qu’on eût nommé 
président du Club des Alpines un homme que l’âge « enlourdissait » 
visiblement et que l’habitude, prise en Algérie, des babouches et des 
vêtements flottants prédisposait encore à la paresse. 


Rarement, en effet, Tartarin prenait part aux ascensions; il se 
contentait de les accompagner de ses vœux et de lire en grande 
séance, avec des roulements d’yeux et des intonations à faire pâlir les 
dames, les tragiques comptes rendus des expéditions. 


Costecalde, au contraire, sec, nerveux, la « Jambe de coq », comme on 
l’appelait, grimpait toujours en tête ; il avait fait les Alpines une par 
une, planté sur les cimes inaccessibles le drapeau du club, la 
Tarasque étoilée d’argent. Pourtant, il n’était que vice-président, V. 
P. C. A.; mais il travaillait si bien la place qu'aux élections 
prochaines, évidemment, Tartarin sauterait. 


Averti par ses fidèles, Bézuquet le pharmacien, Excourbaniès, le brave 
commandant Bravida, le héros fut pris d’abord d’un noir dégoût, 
cette rancœur révoltée dont l’ingratitude et l’injustice soulèvent les 
belles âmes. Il eut l’envie de tout planter là, de s’expatrier, de passer 
le pont pour aller vivre à Beaucaire, chez les Volsques ; puis se calma. 


Quitter sa petite maison, son jardin, ses chères habitudes, renoncer à 
son fauteuil de président du Club des Alpines fondé par lui, à ce 
majestueux P. C. A. qui ornait et distinguait ses cartes, son papier à 
lettres, jusqu’à la coiffe de son chapeau ! Ce n’était pas possible, vé! 
Et tout à coup lui vint une idée mirobolante. 


En définitive, les exploits de Costecalde se bornaient à des courses 
dans les Alpines. Pourquoi Tartarin, pendant les trois mois qui le 
séparaient des élections, ne tenterait-il pas quelque aventure 
grandiose ; arborer, par ézemple, l’étendard du Club sur une des plus 


hautes cimes de l’Europe, la Jungfrau ou le Mont-Blanc ? 


Quel triomphe au retour, quelle gifle pour Costecalde lorsque 
leForum publierait le récit de l’ascension ! Comment, après cela, oser 
lui disputer le fauteuil ? 


Tout de suite il se mit à l’œuvre, fit venir secrètement de Paris une 
foule d'ouvrages spéciaux : les Escalades de Whymper, les Glaciers de 
Tyndall, le Mont-Blanc de Stéphen d’Arve, des relations du Club 
Alpin, anglais et suisse, se farcit la tête d’une foule d’expressions 
alpestres, «cheminées, couloirs, moulins, névés, séracs, moraine, 
rotures », sans savoir bien précisément ce qu'elles signifiaient. 


La nuit, ses rêves s’effrayèrent de glissades interminables, de 
brusques chutes dans des crevasses sans fond. Les avalanches le 
roulaient, des arêtes de glace embrochaient son corps au passage ; et 
longtemps après le réveil et le chocolat du matin qu’il avait 
l'habitude de prendre au lit, il gardait l’angoisse et l’ oppression de 
son cauchemar ; mais cela ne l’empêchait pas, une fois debout, de 
consacrer sa matinée à de laborieux exercices d'entraînement. 


Il y a tout autour de Tarascon un cours planté d’arbres qui, dans le 
dictionnaire local, s’appelle «le Tour de ville ». Chaque dimanche, 
l'après-midi, les Tarasconnais, gens de routine malgré leur 
imagination, font leur tour de ville, et toujours dans le même sens. 
Tartarin s’exerça à le faire huit fois, dix fois dans la matinée, et 
souvent même à rebours. Il allait, les mains derrière le dos, à petits 
pas de montagne, lents et sûrs, et les boutiquiers, effarés de cette 
infraction aux habitudes locales, se perdaient en suppositions de 
toutes sortes. 


Chez lui, dans son jardinet exotique, il s’accoutumait à franchir les 
crevasses en sautant par-dessus le bassin où quelques cyprins 
nageaient parmi des lentilles d’eau ; à deux reprises il tomba et fut 
obligé de se changer. Ces déconvenues l’excitaient et, sujet au vertige, 
il longeait l'étroite maçonnerie du bord, au grand effroi de la vieille 
servante qui ne comprenait rien à toutes ces manigances. 


En même temps, il commandait en Avignon, chez un bon serrurier, 
des crampons système Whymper pour sa chaussure, un piolet système 
Kennedy; il se procurait aussi une lampe à chalumeau, deux 
couvertures imperméables et deux cents pieds d’une corde de son 
invention, tressée avec du fil de fer. 


L’arrivage de ces différents objets, les allées et venues mystérieuses 
que leur fabrication nécessita, intriguèrent beaucoup les 
Tarasconnais ; on disait en ville : « Le président prépare un coup. » 
Mais, quoi? Quelque chose de grand, bien sûr, car selon la belle 
parole du brave et sentencieux commandant Bravida, ancien capitaine 


d’habillement, lequel ne parlait que par apophtegmes : « L’aigle ne 
chasse pas les mouches. » 


Avec ses plus intimes, Tartarin demeurait impénétrable ; seulement, 
aux séances du Club, on remarquait le frémissement de sa voix et ses 
regards zébrés d’éclairs lorsqu'il adressait la parole à Costecalde, 
cause indirecte de cette nouvelle expédition dont s’accentuaient, 
mesure qu'elle se faisait plus proche, les dangers et les fatigues. 
L'infortuné ne se les dissimulait pas et même les considérait 
tellement en noir, qu’il crut indispensable de mettre ordre à ses 
affaires, d’écrire ces volontés suprêmes dont l’expression coûte tant 
aux Tarasconnais, épris de vie, qu’ils meurent presque tous intestat. 


Oh! par un matin de juin rayonnant, un ciel sans nuage, arqué, 
splendide, la porte de son cabinet ouverte sur le petit jardin propret, 
sablé, où les plantes exotiques découpaient leurs ombres lilas 
immobiles, où le jet d’eau tintait sa note claire parmi les cris joyeux 
des petits Savoyards jouant à la marelle devant la porte, voyez-vous 
Tartarin en babouches, larges vêtements de flanelle, à l’aise, heureux, 
une bonne pipe, lisant tout haut à mesure qu'il écrivait : 


« Ceci est mon testament. » 


Allez, on a beau avoir le cœur bien en place, solidement agrafé, ce 
sont là de cruelles minutes. Pourtant, ni sa main ni sa voix ne 
tremblèrent, pendant qu'il distribuait à ses concitoyens toutes les 
richesses ethnographiques entassées dans sa petite maison, 
soigneusement époussetées et conservées avec un ordre admirable ; 


« Au Club des Alpines, le baobab (arborgigantea), pour figurer sur la 
cheminée de la salle des séances ; 


«A Bravida, ses carabines, revolvers, couteaux de chasse, kriss 
malais, tomahawks et autres pièces meurtrières ; 


«À Excourbaniès, toutes ses pipes, calumets, narghilés, pipettes à 
fumer le kif et l’opium ; 


«À Costecalde, — oui, Costecalde lui-même avait son legs! — les 
fameuses flèches empoisonnées (N’y touchez pas). » 


Peut-être y avait-il sous ce don le secret espoir que le traître se blesse 
et qu’il en meure ; mais rien de pareil n’émanait du testament, fermé 
sur ces paroles d’une divine mansuétude : 


« Je prie mes chers alpinistes de ne pas oublier leur président. . . je 
veux qu'ils pardonnent à mon ennemi comme je lui pardonne, et 
pourtant c’est bien lui qui a causé ma mort...» 


Ici, Tartarin fut obligé de s’arrêter, aveuglé d’un grand flot de larmes. 
Pendant une minute, il se vit fracassé, en lambeaux, au pied d’une 


haute montagne, ramassé dans une brouette et ses restes informes 
rapportés à Tarascon. Ô puissance de l'imagination provençale ! il 
assistait à ses propres funérailles, entendait les chants noirs, les 
discours sur sa tombe: « Pauvre Tartarin, péchère !. . .» Et, perdu 
dans la foule de ses amis, il se pleurait lui-même. 


Mais, presque aussitôt, la vue de son cabinet plein de soleil, tout 
reluisant d’armes et de pipes alignées, la chanson du petit filet d’eau 
au milieu du jardin, le remit dans le vrai des choses. Différemment, 
pourquoi mourir ? pourquoi partir même ? Qui l’y obligeait, quel sot 
amour-propre ? risquer la vie pour un fauteuil présidentiel et pour 
trois lettres !... 


Ce ne fut qu’une faiblesse, et qui ne dura pas plus que l’autre. Au 
bout de cinq minutes, le testament était fini, paraphé, scellé d’un 
énorme cachet noir, et le grand homme faisait ses derniers préparatifs 
de départ. 


Une fois encore le Tartarin de garenne avait triomphé du Tartarin de 
choux. Et l’on pouvait dire du héros tarasconnais ce qu’il a été dit de 
Turenne: « Son corps n’était pas toujours prêt à aller à la bataille, 
mais sa volonté l’y menait malgré lui. » 


Le soir de ce même jour, comme le dernier coup de dix heures sonnait 
au jacquemart de la maison de ville, les rues déjà désertes, agrandies, 
à peine çà et là un heurtoir retardataire, de grosses voix étranglées de 
peur se criant dans le noir: « Bonne nuit, au mouain. . . » avec une 
brusque retombée de porte, un passant se glissait dans la ville éteinte 
où rien n’éclairait plus la façade des maisons que les réverbères et les 
bocaux teintés de rosé et de vert de la pharmacie Bézuquet se 
projetant sur la placette avec la silhouette du pharmacien accoudé à 
son bureau et dormant sur le Codex. Un petit acompte qu’il prenait 
ainsi chaque soir, de neuf à dix, afin, disait-il, d’être plus frais la nuit 
si l’on avait besoin de ses services. Entre nous, c'était là une simple 
tarasconnade, car on ne le réveillait jamais et, pour dormir plus 
tranquille, il avait coupé lui-même le cordon de la sonnette de 
secours. 


Subitement, Tartarin entra, chargé de couvertures, un sac de voyage à 
la main, et si pâle, si décomposé, que le pharmacien, avec cette 
fougueuse imagination locale dont l’apothicairerie ne le gardait pas, 
crut à quelque aventure effroyable et s’épouvanta : « Malheureux!... 
qu’y a-t-il ?... vous êtes empoisonné ?... Vite, vite, l’ipéca...» 


Il s’élançait, bousculait ses bocaux. Tartarin, pour l'arrêter fut obligé 
de le prendre à bras-le-corps : « Mais écoutez-moi donc, qué diable ! » 
et dans sa voix grinçait le dépit de l’acteur à qui l’on a fait manquer 
son entrée. Le pharmacien une fois immobilisé au comptoir par un 


poignet de fer, Tartarin lui dit tout bas: 
« Sommes-nous seuls, Bézuquet ? 


— Bé oui. . . fit l’autre en regardant autour de lui avec un vague 
effroi. . . Pascalon est couché (Pascalon, c'était son élève), la maman 
aussi, mais pourquoi ? 


— Fermez les volets, commanda Tartarin sans répondre. . . on 
pourrait nous voir du dehors. » 


Bézuquet obéit en tremblant. Vieux garçon, vivant avec sa mère qu’il 
n'avait jamais quittée, il était d’une douceur, d’une timidité de 
demoiselle, contrastant étrangement avec son teint basané, ses lèvres 
lippues, son grand nez en croc sur une moustache éployée, une tête 
de forban algérien d’avant la conquête. Ces antithèses sont 
fréquentes à Tarascon où les têtes ont trop de caractère, romaines, 
sarrazines, têtes d'expression des modèles de dessin, déplacées en des 
métiers bourgeois et des mœurs ultra-pacifiques de petite ville. 


C’est ainsi qu'Excourbaniès, qui a l’air d’un conquistador compagnon 
de Pizarre, vend de la mercerie, roule des yeux flamboyants pour 
débiter deux sous de fil, et que Bézuquet, étiquetant la réglisse 
sanguinède et le sirupusgummi, ressemble à un vieil écumeur des 
côtes barbaresques. 


Quand les volets furent mis, assurés de boulons de fer et de barres 
transversales : « Écoutez, Ferdinand. . .» dit Tartarin, qui appelait 
volontiers les gens par leur prénom; et il se déborda, vida son cœur 
gros de rancunes contre l'ingratitude de ses compatriotes, raconta les 
basses manœuvres de la « Jambe de coq », le tour qu’on voulait lui 
jouer aux prochaines élections, et la façon dont il comptait parer la 
botte. Avant tout, il fallait tenir la chose très secrète, ne la révéler 
qu’au moment précis où elle déciderait peut-être du succès, à moins 
qu’un accident toujours à prévoir, une de ces affreuses catastrophes. . 

«Eh! coquin de sort, Bézuquet, ne sifflez donc pas comme ça 
pendant qu’on parle. » 


C'était un des tics du pharmacien. Peu bavard de sa nature, ce qui ne 
se rencontre guère à Tarascon et lui valait la confidence du président, 
ses grosses lèvres toujours en O gardaient l’habitude d’un perpétuel 
sifflotement qui semblait rire au nez du monde, même dans 
l'entretien le plus grave. 


Et pendant que le héros faisait allusion à sa mort possible, disait en 
posant sur le comptoir un large pli cacheté : « Mes dernières volontés 
sont là, Bézuquet, c’est vous que j'ai choisi pour exécuteur 
testamentaire... 


— Hu. . . hu. . . hu. . . » sifflotait le pharmacien emporté par sa manie, 


mais, au fond, très ému et comprenant la grandeur de son rôle. 


Puis, l’heure du départ étant proche, il voulut boire à l’entreprise 
«quelque chose de bon, qué?. . .» un verre d’élixir de Garus. 
Plusieurs armoires ouvertes et visitées, il se souvint que la maman 
avait les clefs du Garus. Il aurait fallu la réveiller, dire qui était là. On 
remplaça l’élixir par un verre de sirop de Calabre, boisson d’été, 
modeste et inoffensive, dont Bézuquet est l'inventeur et qu’il 
annonce dans le Forum sous cette rubrique : « Sirop de Calabre, dix 
sols la bouteille, verre compris ». « Sirop de cadavre, vers compris », 
disait l’infernal Costecalde qui bavait sur tous les succès ; du reste, 
cet affreux jeu de mots n’a fait que servir à la vente et les 
Tarasconnais en raffolent, de ce sirop de cadavre. 


Les libations faites, quelques derniers mots échangés, ils 
s’étreignirent, Bézuquet sifflotant dans sa moustache où roulaient de 
grosses larmes. 


« Adieu, au mouain. . . » dit Tartarin d’un ton brusque, sentant qu’il 
allait pleurer aussi ; et comme l’auvent de la porte était mis, le héros 
dut sortir de la pharmacie à quatre pattes. 


C’étaient les épreuves du voyage qui commençaient. 


Trois jours après, il débarquait à Vitznau, au pied du Rigi. Comme 
montagne de début, exercice d'entraînement, le Rigi l'avait tenté à 
cause de sa petite altitude (1800 mètres environ dix fois le Mont- 
Terrible, la plus haute des Alpines !) et aussi à cause du splendide 
panorama qu’on découvre du sommet, toutes les Alpes bernoises 
alignées, blanches et roses, autour des lacs, attendant que 
l’ascensionniste fasse son choix, jette son piolet sur l’une d’elles. 


Certain d’être reconnu en route, et peut-être suivi, car c'était sa 
faiblesse de croire que par toute la France il était aussi célèbre et 
populaire qu’à Tarascon, il avait fait un grand détour pour entrer en 
Suisse et ne se harnacha qu’après la frontière. Bien lui en prit : jamais 
tout son armement n’aurait pu tenir dans un wagon français. 


Mais si commodes que soient les compartiments suisses, l’Alpiniste, 
empêtré d’ustensiles dont il n’avait pas encore l’habitude, écrasait 
des orteils avec la pointe de son alpenstock, harponnait les gens au 
passage de ses crampons de fer, et partout où il entrait, dans les 
gares, les salons d’hôtel et de paquebot, excitait autant 
d’étonnements que de malédictions, de reculs, de regards de colère 
qu’il ne s’expliquait pas et dont souffrait sa nature affectueuse et 
communicative. Pour l’achever, un ciel toujours gris, moutonneux, et 
une pluie battante. 


Il pleuvait à Bâle sur les petites maisons blanches lavées et relavées 
par la main des servantes et l’eau du ciel ; il pleuvait à Lucerne sur le 


quai d'embarquement où les malles, les colis semblaient sauvés d’un 
naufrage, et quand il arriva à la station de Vitznau, au bord du lac des 
Quatre-Cantons, c'était le même déluge sur les pentes vertes du Rigi, 
chevauchées de nuées noires, avec des torrents qui dégoulinaient le 
long des roches, des cascades en humide poussière, des égouttements 
de toutes les pierres, de toutes les aiguilles des sapins. Jamais le 
Tarasconnais n’avait vu tant d’eau. 


Il entra dans une auberge, se fit servir un café au lait, miel et beurre, 
la seule chose vraiment bonne qu'il eût encore savourée dans le 
voyage ; puis une fois restauré, sa barbe empoissée de miel nettoyée 
d’un coin de serviette, il se disposa à tenter sa première ascension. 


«Et autrement, demanda-t-il pendant qu'il chargeait son sac, 
combien de temps faut-il pour monter au Rigi ? 


— Une heure, une heure et quart, monsieur ; mais dépêchez-vous, le 
train part dans cinq minutes. 


— Un train pour le Rigi !. . . vous badinez! » 


Par la fenêtre à vitraux de plomb de l’auberge, on le lui montra qui 
partait. Deux grands wagons couverts, sans vasistas, poussés par une 
locomotive à cheminée courte et ventrue en forme de marmite, un 
monstrueux insecte agrippé à la montagne et s’essoufflant à grimper 
ses pentes vertigineuses. 


Les deux Tartarin, garenne et choux, se révoltèrent en même temps à 
l’idée de monter dans cette hideuse mécanique. L'un trouvait ridicule 
cette façon de grimper les Alpes en ascenseur ; quant à l’autre, ces 
ponts aériens que traversait la voie avec la perspective d’une chute de 
mille mètres au moindre déraillement, lui inspiraient toutes sortes de 
réflexions lamentables que justifiait la présence du petit cimetière de 
Vitznau, dont les tombes blanches se serraient, tout au bas de la 
pente, comme du linge étalé dans la cour d’un lavoir. Évidemment ce 
cimetière est là par précaution, et pour qu’en cas d’accident les 
voyageurs se trouvent tout portés. 


« Allons-y de mon pied, se dit le vaillant Tarasconnais, ça m’exercera. 
.. zou!» 


Et le voilà parti, tout préoccupé de la manœuvre de son alpenstock en 
présence du personnel de l’auberge accouru sur la porte et lui criant 
pour sa route des indications qu’il n’écoutait pas. Il suivit d’abord un 
chemin montant, pavé de gros cailloux inégaux et pointus comme une 
ruelle du Midi, et bordé de rigoles en sapin pour l’écoulement des 
eaux de pluie. 


À droite et à gauche, de grands vergers, des prairies grasses et 
humides traversées de ces mêmes canaux d'irrigation en troncs 


d'arbres. Cela faisait un long clapotis du haut en bas de la montagne, 
et chaque fois que le piolet de l’Alpiniste accrochait au passage les 
branches basses d’un chêne ou d’un noyer, sa casquette crépitait 
comme sous une pomme d’arrosoir. 


« Diou ! que d’eau ! » soupirait l’homme du Midi. Mais ce fut bien pis 
quand, le cailloutis du chemin ayant brusquement cessé, il dut 
barboter à même le torrent, sauter d’une pierre à l’autre pour ne pas 
tremper ses guêtres. Puis l’ondée s’en mêla, pénétrante, continue, 
semblant froidir à mesure qu’il montait. Quand il s'arrêtait pour 
reprendre haleine, il n’entendait plus qu’un vaste bruit d’eau où il 
était comme noyé, et il voyait en se retournant les nuages rejoindre le 
lac en fines et longues baguettes de verre au travers desquelles les 
chalets de Vitznau luisaient comme des joujoux frais vernissés. 


Des hommes, des enfants passaient près de lui la tête basse, le dos 
courbé sous la même hotte en bois blanc contenant des provisions 
pour quelque villa ou pension dont les balcons découpés 
s’apercevaient à mi-côte. « Rigi-Kulm ? » demandait Tartarin pour 
s'assurer qu’il était bien dans la direction; mais son équipement 
extraordinaire, surtout le passe-montagne en tricot qui lui masquait 
la figure, jetaient l’effroi sur sa route, et tous, ouvrant des yeux 
ronds, pressaient le pas sans lui répondre. 


Bientôt ces rencontres devinrent rares ; le dernier être humain qu’il 
aperçut était une vieille qui lavait son linge dans un tronc d’arbre, à 
l'abri d’un énorme parapluie rouge planté en terre. 


« Rigi-Kulm ? » demanda l’Alpiniste. 


La vieille leva vers lui une face idiote et terreuse, avec un goitre qui 
lui ballait dans le cou, aussi gros que la sonnaille rustique d’une 
vache suisse : puis, après l’avoir longuement regardé, elle fut prise 
d’un rire inextinguible qui lui fendait la bouche jusqu'aux oreilles, 
bridait de rides ses petits yeux, et chaque fois qu’elle les rouvrait, la 
vue de Tartarin planté, devant elle, le piolet sur l’épaule, semblait 
redoubler sa joie. 


« Tronde l'air! gronda le Tarasconnais, elle a de la chance d’être 
femme. . .» et, tout bouffant de colère, il continua sa route, s’égara 
dans une sapinière, où ses bottes glissaient sur la mousse ruisselante. 


Au-delà, le paysage avait changé. Plus de sentiers, d’arbres ni de 
pâturages. Des pentes mornes dénudées, de grands éboulis de roche 
qu’il escaladait sur les genoux de peur de tomber; des fondrières 
pleines d’une boue jaune qu’il traversait lentement, tâtant devant lui 
avec l’alpenstock, levant le pied comme un rémouleur. À chaque 
instant, il regardait la boussole en breloque à son large cordon de 
montre; mais, soit l’altitude ou les variations de la température, 


l'aiguille semblait affolée. Et nul moyen de s'orienter avec l’épais 
brouillard jaune empêchant de voir à dix pas, traversé depuis un 
moment d’un verglas fourmillant et glacial qui rendait la montée de 
plus en plus difficile. 


Tout à coup il s'arrêta, le sol blanchissait vaguement devant lui... 
Gare les yeux !... 


Il arrivait dans la région des neiges. .. 


Tout de suite il tira ses lunettes de leur étui, les assujettit solidement. 
La minute était solennelle. Un peu ému, fier tout de même, il sembla 
à Tartarin que, d’un bond, il s’était élevé de 1000 mètres vers les 
cimes et les grands dangers. 


Il n’avança plus qu'avec précaution, rêvant des crevasses et des 
rotures dont lui parlaient ses livres et, dans le fond de son cœur, 
maudissant les gens de l’auberge qui lui avaient conseillé de monter 
tout droit et sans guides. Au fait, peut-être s’était-il trompé de 
montagne! Plus de six heures qu’il marchait, quand le Rigi ne 
demandait que trois heures. Le vent soufflait, un vent froid qui faisait 
tourbillonner la neige dans la brume crépusculaire. 


La nuit allait le surprendre. Où trouver une hutte, seulement 
l’avancée d’une roche pour s’abriter ? Et tout à coup il aperçut devant 
lui, sur le terre-plein sauvage et nu, une espèce de chalet en bois, 
bandé d’une pancarte aux lettres énormes qu'il déchiffra 
péniblement : « PHO. . .TO. . .GRA. . .PHIE DU RI. . .GI. . .KULM ». 
En même temps, l’immense hôtel aux trois cents fenêtres lui 
apparaissait un peu plus loin entre les lampadaires de fête qui 
s’allumaient dans le brouillard. 


Se 


Chapitre 3 


Une alerte sur le Rigi. - Du sang- 
froid ! du sang-froid ! - Le cor des 
Alpes. - Ce que Tartarin trouve à 
sa glace en se réveillant. - 
Perplexité. - On demande un guide 
par le téléphone. 


« Quèsaco ?... Qui vive ?...» fit le Tarasconnais l’oreille tendue, les 
yeux écarquillés dans les ténèbres. 


Des pas couraient par tout l’hôtel, avec des claquements de portes, 
des souffles haletants, des cris: « Dépêchez-vous! » tandis qu’au 
dehors sonnaient comme des appels de trompe et que de brusques 
montées de flammes illuminaient vitres et rideaux. 


Le feu !... 


D'un bond il fut hors du lit, chaussé, vêtu, dégringolant l’escalier où 
le gaz brüûlait encore et que descendait tout un essaim bruissant de 
misses coiffées à la hâte, serrées dans des châles verts, des fichus de 
laine rouge, tout ce qui leur était tombé sous la main en se levant. 


Tartarin, pour se réconforter lui-même et rassurer ces demoiselles, 
criait en se précipitant et bousculant tout le monde : « Du sang-froid ! 


du sang-froid ! » avec une voix de goéland, blanche, éperdue, une de 
ces voix comme on en a dans les rêves, à donner la chair de poule aux 
plus braves. Et comprenez-vous ces petites misses qui riaient en le 
regardant, semblaient le trouver très drôle. On n’a aucune notion du 
danger, à cet âge! 


Heureusement, le vieux diplomate venait derrière elles, très 
sommairement vêtu d’un pardessus que dépassaient des caleçons 
blancs et des bouts de cordonnets. 


Enfin, voilà un homme !... 


Tartarin courut à lui en agitant les bras: « Ah! monsieur le baron, 
quel malheur !. . . Savez-vous quelque chose ?. . . Où est-ce ?. 
Comment a-t-il pris ? 


— Qui? Quoi?...» bégayait le baron ahuri, sans comprendre. 
« Mais, le feu... 


— Quel feu ?...» 


Le pauvre homme avait une mine si extraordinairement déprimée et 
stupide que Tartarin l’abandonna et s’élança dehors brusquement 
pour « organiser les secours » ! 


« Des secours ! » répétait le baronet et, après lui, cinq ou six garçons 
de salle qui dormaient debout dans l’antichambre et s'entre- 
regardèrent, absolument égarés. .. « Des secours !...» 


Au premier pas dehors, Tartarin s’aperçut de son erreur. Pas le 
moindre incendie. Un froid de loup, la nuit profonde à peine éclaircie 
des torches de résine qu’on agitait çà et là et qui faisaient sur la neige 
de grandes traces sanglantes. 


Au bas du perron, un joueur de cor des Alpes mugissait sa plainte 
modulée, un monotone ranz des vaches à trois notes avec lequel il est 
d'usage, au Rigi-Kulm, de réveiller les adorateurs du soleil et de leur 
annoncer la prochaine apparition de l’astre. 


On prétend qu’il se montre parfois à son premier réveil à la pointe 
extrême de la montagne, derrière l’hôtel. Pour s’orienter, Tartarin 
n'eut qu’à suivre le long éclat de rire des misses qui passaient près de 
lui. Mais il allait plus lentement encore plein de sommeil et les 
jambes lourdes de ses six heures d’ascension. 


«C’est vous, Manilof ?. . . dit tout à coup dans l’ombre une voix 
claire, une voix de femme. . . Aidez-moi donc. . . J'ai perdu mon 
soulier. » 


Il reconnut le gazouillis étranger de sa petite voisine de table, dont il 
cherchait la fine silhouette dans le pâle reflet blanc montant du sol. 


« Ce n’est pas Manilof, mademoiselle, mais si je puis vous être utile. . 
<» 


Elle eut un petit cri de surprise et de peur, un geste de recul que 
Tartarin n’aperçut pas, déjà penché, tâtant l’herbe rase et craquante 
autour de lui. 


« Té, pardi! le voilà. . . » s’écria-t-il joyeusement. Il secoua la fine 
chaussure que la neige poudrait à frimas, mit un genou à terre, dans 
le froid et l’ humide, de la façon la plus galante, et demanda pour 
récompense l’ honneur de chausser Cendrillon. 


Celle-ci, plus farouche que dans le conte, répondit par un « non » très 
sec, et sautillait, essayant de réintégrer son bas de soie dans le soulier 
mordoré ; mais elle n’y serait jamais parvenue sans l’aide du héros, 
tout ému de sentir une minute cette main mignonne effleurer son 
épaule. 


«Vous avez de bons yeux. . . ajouta-t-elle en manière de 
remerciement, pendant qu’ils marchaient à tâtons, côte à côte. 


— L'habitude de l'affût, mademoiselle. 
— Ah ! vous êtes chasseur ? » 


Elle dit cela avec un accent railleur, incrédule. Tartarin n'aurait eu 
qu’à se nommer pour la convaincre, mais, comme tous les porteurs de 
noms illustres, il gardait une discrétion, une coquetterie ; et, voulant 
graduer la surprise : 


« Je suis chasseur, effétivemain. ..» 

Elle continua sur le même ton d’ironie : 

« Et quel gibier chassez-vous donc, de préférence ? 

— Les grands carnassiers, les grands fauves. . . fit Tartarin, croyant 
l éblouir. 

— En trouvez-vous beaucoup sur le Rigi ? » 


Toujours galant et à la riposte, le Tarasconnais allait répondre que, 
sur le Rigi, il n’avait rencontré que des gazelles, quand sa réplique fut 
coupée par l’approche de deux ombres qui appelaient. 


« Sonia. .. Sonia... 


— J'y vais. . . y dit-elle; et se tournant vers Tartarin dont les yeux, 
faits à l'obscurité, distinguaient sa pâle et jolie figure sous une 
mantille en manola, elle ajouta, sérieuse cette fois : 


« Vous faites une chasse dangereuse, mon bonhomme. . . prenez garde 
d'y laisser vos os... 


Et, tout de suite, elle disparut dans le noir avec ses compagnons. 


Plus tard l’intonation menaçante qui soulignait ces paroles devait 
troubler l’imagination du méridional ; mais, ici, il fut seulement vexé 
de ce mot de « bonhomme » jeté à son embonpoint grisonnant et du 
brusque départ de la jeune fille juste au moment où il allait se 
nommer, jouir de sa stupéfaction. 


Il fit quelques pas dans la direction où le groupe s’éloignait, entendit 
une rumeur confuse, les toux, les éternuements des touristes 
attroupés qui attendaient avec impatience le lever du soleil, quelques- 
uns des plus braves grimpés sur un petit belvédère dont les montants, 
ouatés de neige, se distinguaient en blanc dans la nuit finissante. 


Une lueur commençait à éclaircir l'Orient, saluée d’un nouvel appel 
de cor des Alpes et de ce «ah ! » soulagé que provoque au théâtre le 
troisième coup pour lever le rideau. Mince comme la fente d’un 
couvercle, elle s’étendait, cette lueur, élargissait l’horizon ; mais en 
même temps montait de la vallée un brouillard opaque et jaune, une 
buée plus pénétrante et plus épaisse à mesure que le jour venait. 
C'était comme un voile entre la scène et les spectateurs. 


Il fallait renoncer aux gigantesques effets annoncés sur les Guides. 
En revanche, les tournures hétéroclites des danseurs de la veille 
arrachés au sommeil se découpaient en ombres chinoises, falotes et 
cocasses ; des châles, des couvertures, jusqu’à des courtines de lit les 
recouvraient. Sous des coiffures variées, bonnets de soie ou de coton, 
capelines, toques, casquettes à oreilles, c’étaient des faces effarées, 
bouffies, des têtes de naufragés perdus sur un îlot en pleine mer et 
guettant une voile au large de tous leurs yeux écarquillés. 


Et rien, toujours rien ! 


Pourtant certains s’évertuaient à distinguer des cimes dans un élan 
de bonne volonté et, tout en haut du belvédère, on entendait les 
gloussements de la famille péruvienne serrée autour d’un grand 
diable, vêtu jusqu'aux pieds de son ulster à carreaux, qui détaillait 
imperturbablement l’invisible panorama des Alpes bernoises, 
nommant et désignant à voix haute les sommets perdus dans la 
brume : 


«Vous voyez à gauche le Finsteraarhorn, quatre mille deux cent 
soixante-quinze mètres. . . le Schreckhorn, le Wetterhorn, le Moine, 
la Jungfrau, dont je signale à ces demoiselles les proportions 
élégantes... 


— Bé! vrai! en voilà un qui ne manque pas de toupet !. ..» se dit le 
Tarasconnais, puis à la réflexion: «Je connais cette voix, pas 
mouain. » 


Il reconnaissait surtout l’accent, cet assent du Midi qui se distingue 
de loin comme l’odeur de l’ail; mais tout préoccupé de retrouver sa 


jeune inconnue, il ne s'arrêta pas, continua d’inspecter les groupes 
sans succès. Elle avait dû rentrer à l’hôtel, comme ils faisaient tous, 
fatigués de rester à grelotter, à battre la semelle. 


Des dos ronds, des tartans dont les franges balayaient la neige 
s’éloignaient, disparaissaient dans le brouillard de plus en plus 
épaissi. Bientôt il ne resta plus, sur le plateau froid et désolé d’une 
aube grise, que Tartarin et le joueur de cor des Alpes qui continuait à 
souffler mélancoliquement dans l’énorme bouquin, comme un chien 
qui aboie à la lune. 


C'était un petit vieux à longue barbe, coiffé d’un chapeau tyrolien 
orné de glands verts lui tombant dans le dos, et portant, comme 
toutes les casquettes de service de l'hôtel, le Regina montium en 
lettres dorées. Tartarin s’approcha pour lui donner son pourboire, 
ainsi qu'il l’avait vu faire aux autres touristes. 


« Allons nous coucher, mon vieux », dit-il ; et, lui tapant sur l’épaule 
avec sa familiarité tarasconnaise : « Une fière blague, qué ! le soleil du 
Rigi. » 

Le vieux continua de souffler dans sa corne, achevant sa ritournelle à 
trois notes avec un rire muet qui plissait le coin de ses yeux et 
secouait les glands verts de sa coiffure. 


Tartarin, malgré tout, ne regrettait pas sa nuit. La rencontre de la 
jolie blonde le dédommageait du sommeil interrompu ; car, tout près 
de la cinquantaine, il avait encore le cœur chaud, l’imagination 
romanesque, un ardent foyer de vie. Remonté chez lui, les yeux 
fermés pour se rendormir, il croyait sentir dans sa main le petit 
soulier menu si léger, entendre les petits cris sautillants de la jeune 
fille : « Est-ce vous, Manilof ?...» 


Sonia. . . quel joli nom!. . . Elle était Russe certainement ; et ces 
jeunes gens voyageant avec elle, des amis de son frère, sans doute... 
Puis tout se brouilla, le joli minois frisé en or alla rejoindre d’autres 
visions flottantes et assoupies, pentes du Rigi, cascades en panaches ; 
et bientôt le souffle héroïque du grand homme, sonore et rythmé, 
emplit la petite chambre et une bonne partie du corridor... 


Au moment de descendre, sur le premier coup du déjeuner, Tartarin 
s’assurait que sa barbe était bien brossée et qu’il m'avait pas trop 
mauvaise mine dans son costume d’alpiniste, quand tout à coup il 
tressaillit. Devant lui, grande ouverte et collée à la glace par deux 
pains à cacheter, une lettre anonyme étalait les menaces suivantes : 


« Français du diable, ta défroque te cache mal. On te fait grâce encore 
ce coup-ci, mais si tu te retrouves sur notre passage, prends garde. » 


Ébloui, il relut deux ou trois fois sans comprendre. À qui, à quoi 


prendre garde? Comment cette lettre était-elle venue là? 
Évidemment pendant son sommeil, car il ne l’avait pas aperçue au 
retour de sa promenade aurorale. Il sonna la fille de service, une 
grosse face blafarde et plate, trouée de petite vérole, un vrai pain de 
gruyère, dont il ne put rien tirer d’intelligible sinon qu’elle était de 
« pon famille » et n’entrait jamais dans les chambres pendant que les 
messieurs ils y étaient. 


« Quelle drôle de chose, pas moins!» disait Tartarin tournant et 
retournant sa lettre, très impressionné. Un moment le nom de 
Costecalde lui traversa l’esprit: Costecalde instruit de ses projets 
d’ascension et essayant de l’en détourner par des manœuvres, des 
menaces. À la réflexion, cela lui parut invraisemblable, il finit par se 
persuader que cette lettre était une farce. . . peut-être les petites 
misses qui lui riaient au nez de si bon cœur. . . elles sont si libres, ces 
jeunes filles anglaises et américaines ! 


Le second coup sonnait. Il cacha la lettre anonyme dans sa poche: 
« Après tout, nous verrons bien. . . » Et la moue formidable dont il 
accompagnait cette réflexion indiquait l’héroïsme de son âme. 


Nouvelle surprise en se mettant à table. Au lieu de sa jolie voisine 
«qu’amour frise en or », il aperçut le cou de vautour d’une vieille 
dame anglaise dont les grands repentirs époussetaient la nappe. On 
disait tout près de lui que la jeune demoiselle et sa société étaient 
parties par un des premiers trains du matin. 


« Cré nom! je suis floué. . .» fit, tout haut, le ténor italien qui, la 
veille, signifiait si brusquement à Tartarin qu’il ne comprenait pas le 
français. Il l’avait donc appris pendant la nuit ! Le ténor se leva, jeta 
sa serviette et s’enfuit, laissant le méridional complètement anéanti. 


Des convives de la veille, il ne restait plus que lui. C’est toujours 
ainsi, au Rigi-Kulm, où l’on ne séjourne guère que vingt-quatre 
heures. D'ailleurs le décor était invariable, les compotiers en files 
séparant les factions. Mais ce matin, les Riz triomphaient en grand 
nombre, renforcés d’illustres personnages, et les Pruneaux, comme on 
dit, n’en menaient pas large. 


Tartarin, sans prendre parti pour les uns ni pour les autres, monta 
dans sa chambre avant les manifestations du dessert, boucla son sac 
et demanda sa note; il en avait assez du Regina montium et de sa 
table d’hôte de sourds-muets. 


Brusquement repris de sa folie alpestre au contact du piolet, des 
crampons et des cordes dont il s’était réaffublé, il brûlait d'attaquer 
une vraie montagne, au sommet dépourvu d’ascenseur et de 
photographie en plein vent. Il hésitait encore entre le Finsteraarhorn 
plus élevé et la Jungfrau plus célèbre, dont le joli nom de virginale 


blancheur le ferait penser plus d’une fois à la petite Russe. 


En ruminant ces alternatives, pendant qu’on préparait sa note, il 
s’amusait à regarder, dans l’immense hall lugubre et silencieux de 
l'hôtel, les grandes photographies coloriées accrochées aux murailles, 
représentant des glaciers, des pentes neigeuses, des passages fameux 
et dangereux de la montagne : ici, des ascensionnistes à la file, comme 
des fourmis en quête, sur une arête de glace tranchante et bleue ; plus 
loin une énorme crevasse aux parois glauques en travers de laquelle 
on a jeté une échelle que franchit une dame sur les genoux, puis un 
abbé relevant sa soutane. 


L’alpiniste de Tarascon, les deux mains sur son piolet, n’avait jamais 
eu l’idée de difficultés pareilles ; il faudrait passer là, pas moins !... 
Tout à coup, il pâlit affreusement. 


Dans un cadre noir, une gravure, d’après le dessin fameux de Gustave 
Doré, reproduisait la catastrophe du mont Cervin: Quatre corps 
humains à plat ventre ou sur le dos, dégringolant la pente presque à 
pic d’un névé, les bras jetés, les mains qui tâtent, se cramponnent, 
cherchent la corde rompue qui tenait ce collier de vies et ne sert qu’à 
les entraîner mieux vers la mort, vers le gouffre où le tas va tomber 
pêle-mêle avec les cordes, les piolets, les voiles verts, tout le joyeux 
attirail d’ascension devenu soudainement tragique. 


« Mâtin ! » fit le Tarasconnais parlant tout haut dans son épouvante. 


Un maître d’hôtel fort poli entendit son exclamation et crut devoir le 
rassurer. Les accidents de ce genre devenaient de plus en plus rares; 
l'essentiel était de ne pas faire d’imprudence et, surtout, de se 
procurer un bon guide. 


Tartarin demanda si on pourrait lui en indiquer un, là, de confiance. . 
. Ce n’est pas qu’il eût peur, mais cela vaut toujours mieux d’avoir 
quelqu’un de sûr. 


Le garçon réfléchit, l’air important, tortillant ses favoris: « De 
confiance. .. Ah! si monsieur m’avait dit ça plus tôt, nous avions ce 
matin un homme qui aurait bien été l'affaire. . . le courrier d’une 
famille péruvienne. .. 


— Il connaît la montagne ? fit Tartarin d’un air entendu. 


— Oh! monsieur, toutes les montagnes. . . de Suisse, de Savoie, du 
Tyrol, de l’Inde, du monde entier, il les a toutes faites, il les sait par 
cœur et vous les raconte, c’est quelque chose !. . . Je crois qu’on le 
déciderait facilement. . . Avec un homme comme celui-là, un enfant 
irait partout sans danger. 


— Où est-il ? où pourrais-je le trouver ? 


— Au Kaltbad, monsieur, où il prépare les chambres de ses voyageurs. 
.. Nous allons téléphoner. » 


Un téléphone, au Rigi! 
Ça, c'était le comble. Mais Tartarin ne s’étonnait plus. 
Cinq minutes après, le garçon revint, rapportant la réponse. 


Le courrier des Péruviens venait de partir pour la Tellsplatte, où il 
passerait certainement la nuit. 


Cette Tellsplatte est une chapelle commémorative, un de ces 
pèlerinages en l’honneur de Guillaume Tell comme on en trouve 
plusieurs en Suisse. On s’y rendait beaucoup pour voir les peintures 
murales qu’un fameux peintre bâlois achevait d'exécuter dans la 
chapelle... 


Par le bateau, il ne fallait guère plus d’une heure, une heure et demie, 
Tartarin n’hésita pas. Cela lui ferait perdre un jour, mais il se devait 
de rendre cet hommage à Guillaume Tell, pour lequel il avait une 
prédilection singulière, et puis, quelle chance s’il pouvait saisir ce 
guide merveilleux, le décider à faire la Jungfrau avec lui. 


En route, zou !... 


Il paya vite sa note où le coucher et le lever du soleil étaient comptés 
à part ainsi que la bougie et le service, et, toujours précédé de ce 
terrible bruit de ferraille qui semait la surprise et l’effroi sur son 
passage, il se rendit à la gare, car redescendre le Rigi à pied, comme il 
l’avait monté, c'était du temps perdu et, vraiment, faire trop 
d'honneur à cette montagne artificielle. 


Se 


Chapitre 4 


Sur le bateau. - Il pleut. - Le héros 
tarasconnais salue des manes. - La 
vérité sur Guillaume Tell. - 
Désillusion. - Tartarin de Tarascon 
n'a jamais existé. - « Té! 

Bompard. » 


L AVAIT LAISSÉ LA neige au Rigi-Kulm; en bas, sur le lac, il 
retrouva la pluie, fine, serrée, indistincte, une vapeur d’eau à travers 


laquelle les montagnes s’estompaient, graduées et lointaines, en 
forme de nuages. 


Le « Fœhn » soufflait, faisait moutonner le lac où les mouettes volant 
bas semblaient portées par la vague ; on aurait pu se croire en pleine 
mer. 


Et Tartarin se rappelait sa sortie de Marseille, quinze ans auparavant, 
lorsqu'il partit pour la chasse au lion, ce ciel sans tache, ébloui de 
lumière blonde, cette mer bleue, mais bleue comme une eau de 


teinture, rebroussée par le mistral avec de blancs étincellements de 
salines, et les clairons des forts, tous les clochers en branle, ivresse, 
joie, soleil, féerie du premier voyage ! 


Quel contraste avec ce pont noir de mouillure, presque désert, sur 
lequel se distinguaient dans la brume, comme derrière un papier 
huilé, quelques passagers vêtus d’ulsters, de caoutchoucs informes, et 
l’homme de la barre immobile à l'arrière, tout encapuchonné dans 
son caban, l'air grave et sibyllin au-dessus de cette pancarte en trois 
langues : 


« Défense de parler au timonier. » 


Recommandation bien inutile, car personne ne parlait à bord du 
Winkelried, pas plus sur le pont que dans les salons de première et de 
seconde, bondés de voyageurs aux mines lugubres, dormant, lisant, 
bâillant, pêle-mêle avec leurs menus bagages semés sur les 
banquettes. C’est ainsi qu’on se figure un convoi de déportés au 
lendemain d’un coup d’État. 


De temps en temps, le beuglement rauque de la vapeur annonçait 
l'approche d’une station. Un bruit de pas, de bagages remués traînait 
sur le pont. Le rivage sortait de la brume, s’avançait, montrant des 
pentes d’un vert sombre, des villas grelottant parmi des massifs 
inondés, des peupliers en file au bord de routes boueuses le long 
desquelles de somptueux hôtels s’alignaient avec des lettres d’or sur 
leurs façades, hôtels Meyer, Müller, du Lac, et des têtes ennuyées 
apparaissant aux vitres ruisselantes. 


On abordait le ponton de débarquement, des gens descendaient, 
montaient, également crottés, trempés et silencieux. C'était sur le 
petit port un va-et-vient de parapluies, d’omnibus vite évanouis. Puis 
le grand battement des roues faisait mousser l’eau sous leurs palettes 
et le rivage fuyait, rentrait dans le vague paysage avec les pensions 
Meyer, Müller, du Lac, dont les fenêtres, un instant ouvertes, 
laissaient voir à tous les étages des mouchoirs agités, des bras tendus 
qui semblaient dire : « Grâce, pitié, emmenez-nous. . . si vous saviez. . 
.l» 


Parfois, le Winkelried croisait au passage un autre vapeur avec son 
nom en lettres noires sur le tambour blanc : Germania. . ., Guillaume 
Tell. . . C'était le même pont lugubre, les mêmes caoutchoucs 
miroitants, la même traversée lamentable, que le vaisseau fantôme 
allât dans ce sens-ci ou dans celui-là, les mêmes regards navrés, 
échangés d’un bord à l’autre. 


Et dire que tous ces gens voyageaient pour leur plaisir, et qu’ils 
étaient aussi captifs pour leur plaisir, les pensionnaires des hôtels du 
Lac, Meyer et Müller ! 


Ici, comme au Rigi-Kulm, ce qui suffoquait surtout Tartarin, ce qui le 
navrait, le gelait encore plus que la pluie froide et le ciel sans 
lumière, c'était de ne pouvoir parler. En bas, il avait bien retrouvé des 
figures de connaissance, le membre du Jockey avec sa nièce (hum! 
hum !. ..), l’académicien Astier-Réhu et le professeur Schwanthaler, 
ces deux implacables ennemis condamnés à vivre côte à côte, pendant 
un mois, rivés au même itinéraire d’un voyage circulaire Cook, 
d’autres encore; mais aucun de ces illustres Pruneaux ne voulait 
reconnaître le Tarasconnais, que son passe-montagne, ses outils de 
fer, ses cordes en sautoir distinguaient cependant, poinçonnaient 
d’une façon toute particulière. Tous semblaient honteux du bal de la 
veille, de l’entraînement inexplicable où les avait jetés la fougue de ce 
gros homme. 


Seule, Mme Schwanthaler était venue vers son danseur, avec sa mine 
toute rose et riante de petite fée boulotte, et, prenant sa jupe à deux 
doigts comme pour esquisser un pas de menuet : « Ballir... dantsir... 
très choli. . .» disait la bonne dame. Était-ce un souvenir qu’elle 
évoquait, ou la tentation de tourner encore en mesure ? C’est qu’elle 
ne le lâchait pas, et Tartarin, pour échapper à son insistance, 
remontait sur le pont, aimant mieux se tremper jusqu'aux os que 
d’être ridicule. 


Et il en tombait, et le ciel était sale! Pour achever de l’assombrir, 
toute une bande de «l Armée du Salut » qu’on venait de prendre à 
Beckenried, une dizaine de grosses filles à l’air hébété, en robe bleu 
marine et chapeaux Greenaway, se groupait sous trois énormes 
parapluies rouges et chantait des versets, accompagnés sur 
l'accordéon par un homme, une espèce de David-la-Gamme, long, 
décharné, les yeux fous. 


Ces voix aiguës, molles, discordantes comme des cris de mouettes, 
roulaient, se traînaient à travers la pluie, la fumée noire de la 
machine que le vent rabattait. Jamais Tartarin n’avait entendu rien de 
si lamentable. 


À Brunnen, la troupe descendit, laissant les poches des voyageurs 
gonflées de petites brochures pieuses; et presque aussitôt que 
l'accordéon et les chants de ces pauvres larves eurent cessé, le ciel se 
débrouilla, laissa voir quelques morceaux de bleu. 


Maintenant, on entrait dans le lac d’Uri assombri et resserré entre de 
hautes montagnes sauvages et, sur la droite, au pied du Seelisberg, les 
touristes se montraient le champ de Grütli, où Melchtal, Fürst et 
Stauffacher firent le serment de délivrer leur patrie. 


Tartarin, très ému, se découvrit religieusement sans prendre garde à 
la stupeur environnante, agita même sa casquette en l’air par trois 


fois, pour rendre hommage au mânes des héros. Quelques passagers 
s’y trompèrent, et, poliment, lui rendirent son salut. 


Enfin la machine poussa un mugissement enroué, répercuté d’un écho 
à l’autre de l'étroit espace. L’écriteau qu’on accrochait sur le pont à 
chaque station nouvelle, comme on fait dans les bals publics pour 
varier les contredanses, annonça Tellsplatte. 


On arrivait. 


La chapelle est située à cinq minutes du débarcadère, tout au bord du 
lac, sur la roche même où Guillaume Tell sauta, pendant la tempête, 
de la barque de Gessler. Et c'était pour Tartarin une émotion 
délicieuse, pendant qu’il suivait le long du lac les voyageurs du 
circulaire Cook, de fouler ce sol historique, de se rappeler, de revivre 
les principaux épisodes du grand drame qu’il connaissait comme sa 
propre histoire. 


De tout temps, Guillaume Tell avait été un type. Quand, à la 
pharmacie Bézuquet, on jouait aux préférences et que chacun écrivait 
sous pli cacheté le poète, l'arbre, l’odeur, le héros, la femme qu’il 
préférait un de ces papiers portait invariablement ceci : 


« L'arbre préféré ? — le baobab. 

« L'odeur ? — de la poudre. 

« L'écrivain ? — Fenimore Cooper. 

« Ce que j'aurais voulu être ? - Guillaume Tell...» 


Et dans la pharmacie, il n’y avait qu’une voix pour s'écrier : « C’est 
Tartarin ! » 


Pensez s’il était heureux et si le cœur lui battait d’arriver devant la 
chapelle commémorative élevée par la reconnaissance de tout un 
peuple, il lui semblait que Guillaume Tell, en personne, allait lui 
ouvrir la porte, encore trempé de l’eau du lac, son arbalète et ses 
flèches à la main. 


« On n'entre pas. . . Je travaille. . . Ce n’est pas le jour. . . » cria de 
l’intérieur une voix forte doublée par la sonorité des voûtes. 


« Monsieur Astier-Réhu, de l’Académie Française !... 
— Herr Doctor Professor Schwanthaler !. .. 
— Tartarin de Tarascon !...» 


Dans l’ogive au-dessus du portail, le peintre, grimpé sur un 
échafaudage, parut presque à mi-corps, en blouse de travail, la palette 
à la main. 


«Mon famulus descend vous ouvrir, messieurs, dit-il avec une 


intonation respectueuse. 


— J'en étais sûr, pardi! pensa Tartarin. . . Je n'avais qu’à me 
nommer. » 


Toutefois il eut le bon goût de se ranger et, modestement, n’entra 
qu’après tout le monde. 


Le peintre, gaillard superbe, la tête rutilante et dorée d’un artiste de 
la Renaissance, reçut ses visiteurs sur l’escalier de bois qui menait à 
l’étage provisoire installé pour les peintures du haut de la chapelle. 
Les fresques représentant les principaux épisodes de la vie de 
Guillaume Tell, étaient terminées, moins une, la scène de la pomme 
sur la place d’Altorf. Il y travaillait en ce moment, et son jeune 
famoulous, — comme il disait, — les cheveux à l'archange, les jambes 
et les pieds nus sous son sarrau moyen âge, lui posait l’enfant de 
Guillaume Tell. 


Tous ces personnages archaïques, rouges, verts, jaunes, bleus, empilés 
plus hauts que nature dans d’étroites rues, sous des poternes du 
temps, et faits pour être vus à distance, impressionnaient les 
spectateurs un peu tristement, mais on était là pour admirer et l’on 
admira. D'ailleurs, personne n’y connaissait rien. 


« Je trouve cela d’un grand caractère ! » dit le pontifiant Astier-Réhu, 
son sac de nuit à la main. 


Et Schwanthaler, un pliant sous le bras, ne voulant pas être en reste, 
cita deux vers de Schiller, dont la moitié resta dans sa barbe de 
fleuve. Puis les dames s’exclamèrent et, pendant un moment, on 
n’entendit que des: 


« Schön !. .. oh ! schön. .. 

— Yes. . . lovely... 

— Exquis, délicieux. .. » 

On se serait cru chez le pâtisser. 


Brusquement une voix éclata, déchira d’une sonnerie de trompette le 
silence recueilli : 


« Mal épaulé, je vous dis. . . Cette arbalète n’est pas en place...» 


On se figure la stupeur du peintre en face de l’exorbitant alpiniste 
qui, le pic en main, le piolet sur l'épaule, risquant d’assommer 
quelqu’un à chacune de ses voltes nombreuses, lui démontrait par A 
+ B que le mouvement de son Guillaume Tell n’était pas juste. 


« Et je m'y connais, au mouains. . . Je vous prie de le croire... 


— Vous êtes ? 


— Comment ! qui je suis ?. . . » fit le Tarasconnais tout à fait vexé. Ce 
n’était donc pas devant lui que la porte avait cédé ; et redressant sa 
taille : « Allez demander mon nom aux panthères du Zaccar, aux lions 
de l’Atlas, ils vous répondront peut-être. » 


Il y eut une reculade, un effarement général. 


« Mais, enfin, demanda le peintre, en quoi mon mouvement n'est-il 
pas juste ? 


— Regardez-moi, té! » 


Tombant en arrêt d’un double coup de talon qui fit fumer les 
planches, Tartarin, épaulant son piolet en arbalète, se campa. 


« Superbe ! Il a raison. .. Ne bougez plus...» 
Puis au famulus : « Vite, un carton, du fusain. » 


Le fait est que le Tarasconnais était à peindre, trapu, le dos rond, la 
tête inclinée dans le passe-montagne en mentonnière de casque et son 
petit œil flamboyant qui visait le famulus épouvanté. 


Imagination, ô magie ! Il se croyait sur la place d’Altorf, en face de 
son enfant, lui qui n’en avait jamais eu ; une flèche dans le goulot de 
son arbalète, une autre à sa ceinture pour percer le cœur du tyran. Et 
sa conviction devenait si forte qu’elle se communiquait autour de lui. 


«C’est Guillaume Tell!. . .» disait le peintre, accroupi sur un 
escabeau, poussant son croquis d’une main fiévreuse: «Ah! 
monsieur, que ne vous ai-je connu plus tôt! vous m’auriez servi de 
modèle... 


— Vraiment ! vous trouvez quelque ressemblance ?. . .» fit Tartarin 
flatté, sans déranger la pose. 


Oui, c’est bien ainsi que l’artiste se représentait son héros. 
« La tête aussi ? 


— Oh! la tête peu importe. . .» Le peintre s’écartait, regardait son 
croquis: «Un masque viril, énergique, c’est tout ce qu’il faut, 
puisqu'on ne sait rien de Guillaume Tell et que probablement il n’a 
jamais existé. » 


De stupeur, Tartarin laissa tomber son arbalète. 

« Outre !...1 Jamais existé !. .. Que me dites-vous là ? 

— Demandez à ces messieurs...» 

Astier-Réhu solennel, ses trois mentons sur sa cravate blanche : 
« C’est une légende danoise. 


— Isländische. . .? affirma Schwanthaler non moins majestueux. 


— Saxo Grammaticus raconte qu’un vaillant archer appelé Tobe ou 
Paltanoke... 


— Es ist in der Vilkinasaga geschrieben. .. 

Ensemble : 

fut condamné par le roi de Danemark, Harold aux dents bleues...» 
dass der Isländische König Necding. ..» 


L’œil fixe, le bras tendu, sans se regarder ni se comprendre, ils 
parlaient à la fois, comme en chaire, de ce ton doctoral, despotique, 
du professeur sûr de n'être jamais contesté, ils s’échauffaient, criant 
des noms, des dates : Justinger de Berne ! Jean de Winterthur!... 


Et peu à peu, la discussion devint générale, agitée, furieuse, parmi les 
visiteurs. On brandissait des pliants, des parapluies, des valises, et le 
malheureux artiste allait de l’un à l’autre prêchant la concorde, 
tremblant pour la solidité de son échafaudage. Quand la tempête fut 
apaisée, il voulut reprendre son croquis et chercher le mystérieux 
alpiniste, celui dont les panthères du Zaccar et les lions de l’Atlas 
seuls auraient pu dire le nom ; l’Alpiniste avait disparu. 


Il grimpait maintenant à grands pas furieux un petit chemin à travers 
des bouleaux et des hêtres vers l’hôtel de la Tellsplatte où le courrier 
des Péruviens devait passer la nuit, et, sous le coup de sa déception, 
parlait tout haut, enfonçait rageusement son alpenstock dans la sente 
détrempée. 


Jamais existé, Guillaume Tell ! Guillaume Tell, une légende ! Et c’est 
le peintre chargé de décorer la Tellsplatte qui lui disait cela 
tranquillement. Il lui en voulait comme d’un sacrilège, il en voulait 
aux savants, à ce siècle nieur, démolisseur, impie, qui ne respecte 
rien, ni gloire ni grandeur, coquin de sort ! 


Ainsi, dans deux cents, trois cents ans, lorsqu'on parlerait de 
Tartarin, il se trouverait des Astier-Réhu, des Schwanthaler pour 
soutenir que Tartarin n'avait jamais existé, une légende provençale 
ou barbaresque! Il s'arrêta suffoqué par l’indignation et la raide 
montée, s’assit sur un banc rustique. 


On voyait de là le lac entre les branches, les murs blancs de la 
chapelle comme un mausolée neuf. Un mugissement de vapeur, avec 
le clapotis de l’abordage, annonçait encore l’arrivée de nouveaux 
visiteurs. Ils se groupaient au bord de l’eau le Guide en main, 
s’avançaient avec des gestes recueillis, des bras tendus qui 
racontaient la légende. Et tout à coup, par un brusque revirement 
d'idées, le comique de la chose lui apparut. 


Il se représentait toute la Suisse historique vivant sur ce héros 


imaginaire, élevant des statues, des chapelles en son honneur sur les 
placettes des petites villes et dans les musées des grandes, organisant 
des fêtes patriotiques où l’on accourait, bannières en tête, de tous les 
cantons ; et des banquets, des toasts, des discours, des hurrahs, des 
chants, les larmes gonflant les poitrines, tout cela pour le grand 
patriote que tous savaient n'avoir jamais existé. 


Vous parlez de Tarascon, en voilà une tarasconnade, et comme 
jamais, là-bas, il ne s’en est inventé de pareille ! 


Remis en belle humeur, Tartarin gagna en quelques solides enjambées 
la grand-route de Fluelen au bord de laquelle l’hôtel de la Tellsplatte 
étale sa longue façade à volets verts. En attendant la cloche du dîner, 
les pensionnaires marchaient de long en large devant une cascade en 
rocaille, sur la route ravinée où s’alignaient des berlines, brancards à 
terre, parmi les flaques d’eau mirées d’un couchant couleur de cuivre. 


Tartarin s'informa de son homme. On lui apprit qu’il était à table: 
«Menez-moi vers lui, zou! » et ce fut dit d’une telle autorité que, 
malgré la respectueuse répugnance qu’on témoignait pour déranger 
un si important personnage, une servante mena l’Alpiniste par tout 
l'hôtel, où son passage souleva quelque stupeur, vers le précieux 
courrier, mangeant à part, dans une petite salle sur la cour. 


«Monsieur, dit Tartarin en entrant, son piolet sur l’épaule, excusez- 
moi si...» 


Il s'arrêta stupéfait, pendant que le courrier, long, sec, la serviette au 
menton dans le nuage odorant d’une assiettée de soupe chaude, 
lâchait sa cuillère. 


« Vé! Monsieur Tartarin... 
— Té Bompard. » 


C'était Bompard, l’ancien gérant du Cercle, bon garçon, mais affligé 
d’une imagination fabuleuse qui l’empêchait de dire un mot de vrai et 
lavait fait surnommer à Tarascon : l’Imposteur. Qualifié d’ imposteur, 
à Tarascon, jugez ce que cela doit être! Et voilà le guide 
incomparable, le grimpeur des Alpes, de l Himalaya, des monts de la 
Lune ! 


« Oh ! alors, je comprends. . . » fit Tartarin un peu déçu mais joyeux 
quand même de retrouver une figure du pays et le cher, le délicieux 
accent du Cours. 


« Différemment, monsieur Tartarin, vous dînez avec moi, qué ? » 


Tartarin s'empressa d’accepter, savourant le plaisir de s’asseoir à une 
petite table intime, deux couverts face à face, sans le moindre 
compotier litigieux, de pouvoir trinquer, parler en mangeant, et en 


mangeant d’excellentes choses, soignées et naturelles, car MM. les 
courriers sont admirablement traités par les aubergistes, servis à part, 
des meilleurs vins et de mets d’extra. 


Et il y en eut des « au moins », « pas moins », « différemment » ! 


« Alors, mon bon, c’est vous que j'entendais cette nuit, là-haut, sur la 
plate-forme ?... 


— Et! parfaitemain. . . Je faisais admirer à ces demoiselles. . . C’est 
beau, pas vrai, ce soleil levant sur les Alpes ? 


— Superbe ! » fit Tartarin, d’abord sans conviction, pour ne pas le 
contrarier, mais emballé au bout d’une minute ; et c'était étourdissant 
d'entendre les deux Tarasconnais célébrer avec enthousiasme les 
splendeurs qu’on découvre du Rigi. On aurait dit Joanne alternant 
avec Baedeker. 


Puis, à mesure que le repas avançait, la conversation devenait plus 
intime, pleine de confidences, d’effusions, de protestations qui 
mettaient de bonnes larmes dans leurs yeux de Provence, brillants et 
vifs, gardant toujours en leur facile émotion une pointe de farce et de 
raillerie. C’est par là seulement que les deux amis se ressemblaient ; 
l’un aussi sec, mariné, tanné, couturé de ces fronces spéciales aux 
grimes de profession, que l’autre était petit, râblé, de teint lisse et de 
sang reposé. 


Il en avait tant vu ce pauvre Bompard, depuis son départ du Cercle : 
cette imagination insatiable qui l’empêchait de tenir en place lavait 
roulé sous tant de soleils, de fortunes diverses ! Et il racontait ses 
aventures, dénombrait toutes les belles occasions de s’enrichir qui lui 
avaient craqué, là, dans la main, comme sa dernière invention 
d'économiser au budget de la guerre la dépense des godillots. 

« Savez-vous comment ?. .. Oh! mon Dieu, c’est bien simple. . . en 
faisant ferrer les pieds des militaires. 


— Outre !...» dit Tartarin épouvanté. 


Bompard continuait, toujours très calme, avec cet air fou à froid qu’il 
avait : 


« Une grande idée, n'est-ce pas? Eh! bé, au ministère, ils ne m'ont 
seulement pas répondu. .. Ah ! mon pauvre monsieur Tartarin, j'en ai 
eu de mauvais moments, j'en ai mangé du pain de misère, avant d’être 
entré au service de la Compagnie... 

— La Compagnie ? » 

Bompard baissa la voix discrètement. 


« Chut! tout à l’heure, pas ici. . .» Puis reprenant son intonation 
naturelle : « Et autrement, vous autres, à Tarascon, qu'est-ce qu’on 


fait? Vous ne m'avez toujours pas dit ce qui vous amène dans nos 
montagnes...» 


Ce fut à Tartarin de s’épancher. Sans colère, mais avec cette 
mélancolie de déclin, cet ennui dont sont atteints en vieillissant les 
grands artistes, les femmes très belles, tous les conquérants de 
peuples et de cœurs, il dit la défection de ses compatriotes, le 
complot tramé pour lui enlever la présidence, et le parti qu’il avait 
pris de faire acte d’héroïsme, une grande ascension, la bannière 
tarasconnaise plus haut qu’on ne l’avait jamais plantée, de prouver 
enfin aux alpinistes de Tarascon qu'il était toujours digne. . . toujours 
digne. . . L'émotion l’étreignait, il dut se taire, puis : 


«Vous me connaissez, Gonzague. . .» Et rien ne saurait rendre ce 
qu’il mettait d’effusion, de caresse rapprochante, dans ce prénom 
troubadouresque de Bompard. C'était comme une façon de serrer ses 
mains, de se le mettre plus près du cœur. .. « Vous me connaissez, 
qué! vous savez si j ai boudé quand il s’est agi de marcher au lion; et, 
pendant la guerre, quand nous avons organisé ensemble la défense du 
Cercle...» 


Bompard hocha la tête avec une mimique terrible ; il croyait y être 
encore. 


«Eh bien! mon bon, ce que les lions, ce que les canons Krupp 
n'avaient pu faire, les Alpes y sont arrivées. . . J ai peur. 


— Ne dites pas cela, Tartarin ! 


— Pourquoi ? fit le héros avec une grande douceur. . . Je le dis, parce 
que cela est...» 


Et tranquillement, sans pose, il avoua l’impression que lui avait faite 
le dessin de Doré, cette catastrophe du Cervin restée dans ses yeux. Il 
craignait des périls pareils ; et c’est ainsi qu’entendant parler d’un 
guide extraordinaire, capable de les lui éviter, il était venu se confier 
à lui. 

Du ton le plus naturel, il ajouta : 

« Vous n’avez jamais été guide, n’est-ce pas, Gonzague ? 


— Hé! si, répondit Bompard en souriant. . . Seulement je n’ai pas fait 
tout ce que j'ai raconté... 


— Bien entendu! » approuva Tartarin. 
Et l’autre entre ses dents: 


«Sortons un moment sur la route, nous serons plus libres pour 
causer. » 


La nuit venait, un souffle tiède, humide, roulait des flocons noirs sur 


le ciel où le couchant avait laissé de vagues poussières grises. Ils 
allaient à mi-côte, dans la direction de Fluelen, croisant des ombres 
muettes de touristes affamés qui rentraient à l’hôtel, ombres eux- 
mêmes, sans parler, jusqu’au long tunnel qui coupe la route, ouvert 
de baies en terrasse du côté du lac. 


« Arrêtons-nous ici. . .» entonna la voix creuse de Bompard, qui 
résonna sous la voûte comme un coup de canon. Et assis sur le 
parapet, ils contemplèrent l’admirable vue du lac, des dégringolades 
de sapins et de hêtres, noirs, serrés, en premier plan, derrière, des 
montagnes plus hautes, aux sommets en vagues, puis d’autres encore 
d’une confusion bleuâtre comme des nuées; au milieu la traînée 
blanche, à peine visible, d’un glacier figé dans les creux, qui tout à 
coup s’illuminait de feux irisés, jaunes, rouges, verts. On éclairait la 
montagne de flammes de bengale. 


De Fluelen, des fusées montaient, s’égrenaient en étoiles 
multicolores, et des lanternes vénitiennes allaient, venaient sur le lac 
dont les bateaux restaient invisibles, promenant de la musique et des 
gens de fête. 


Un vrai décor de féerie dans l’encadrement des murs de granit, 
réguliers et froids, du tunnel. 


« Quel drôle de pays, pas moins, que cette Suisse. . .» s’écria 
Tartarin. 


Bompard se mit à rire. 


« Ah ! vaï, la Suisse. . . D’ abord, il n’y en a pas de Suisse ! » 


Se 


Chapitre 5 


Confidences sous un tunnel. 


«La Suisse, à l’heure qu'il est, vé! monsieur Tartarin, n’est plus 
qu’un vaste Kursaal, ouvert de juin en septembre, un casino 
panoramique, où l’on vient se distraire des quatre parties du monde 
et qu’exploite une compagnie richissime à centaines de millions de 
milliasses, qui a son siège à Genève et à Londres. Il en fallait de 
largent, figurez-vous bien, pour affermer, peigner et pomponner tout 
ce territoire, lacs, forêts, montagnes et cascades, entretenir un peuple 
d'employés, de comparses, et sur les plus hautes cimes installer des 
hôtels mirobolants, avec gaz, télégraphes, téléphones !... 


— C’est pourtant vrai, songe tout haut Tartarin qui se rappelle le 
Rigi. 

— Si c’est vrai!... Mais vous n’avez rien vu. .. Avancez un peu dans 
le pays, vous ne trouverez pas un coin qui ne soit truqué, machiné 
comme les dessous de l’Opéra ; des cascades éclairées a giorno, des 
tourniquets à l’entrée des glaciers, et, pour les ascensions, des tas de 
chemins de fer hydrauliques ou funiculaires. Toutefois, la Compagnie, 
songeant à sa clientèle d’Anglais et d Américains grimpeurs, garde à 
quelques Alpes fameuses, la Jungfrau, le Moine, le Finsteraarhorn, 
leur apparence dangereuse et farouche, bien qu’en réalité, il n’y ait 
pas plus de risques là qu'ailleurs. 


— Pas moins, les crevasses, mon bon, ces horribles crevasses. . . Si 
vous tombez dedans ? 


— Vous tombez sur la neige, monsieur Tartarin, et vous ne vous faites 


pas de mal; il y a toujours en bas, au fond, un portier, un chasseur, 
quelqu'un qui vous relève, vous brosse, vous secoue et gracieusement 
s’informe : « Monsieur n’a pas de bagages ?... 


— Qu'est-ce que vous me chantez là, Gonzague ? » 
Et Bompard redoublant de gravité : 


« L'entretien de ces crevasses est une des plus grosses dépenses de la 
Compagnie. » 


Un moment de silence sous le tunnel dont les environs sont accalmis. 
Plus de feux variés, de poudre en l’air, de barques sur l’eau ; mais la 
lune s’est levée et fait un autre paysage de convention, bleuâtre, 
fluidique, avec des pans d’une ombre impénétrable. .. 


Tartarin hésite à croire son compagnon sur parole. Pourtant il 
réfléchit à tout ce qu’il a vu déjà d’extraordinaire en quatre jours, le 
soleil du Rigi, la farce de Guillaume Tell; et les inventions de 
Bompard lui paraissent d’autant plus vraisemblables que dans tout 
Tarasconnais le hâbleur se double d’un gobeur. 


« Différemment, mon bon ami, comment expliquez-vous ces 
catastrophes épouvantables. . . celle du Cervin, par exemple !... 


— Il y a seize ans de cela, la Compagnie n’était pas constituée, 
monsieur Tartarin. 


— Mais, l’année dernière encore, l’accident du Wetterhorn, ces deux 
guides ensevelis avec leurs voyageurs !... 


— Il faut bien, té, pardi!. . . pour amorcer les alpinistes. . . Une 
montagne où l’on ne s’est pas un peu cassé la tête, les Anglais n’y 
viennent plus. . . Le Wetterhorn périclitait depuis quelque temps; 
avec ce petit fait divers, les recettes ont remonté tout de suite. 


— Alors, les deux guides ?... 


— Se portent aussi bien que les voyageurs ; on les a seulement fait 
disparaître, entretenus à l’étranger pendant six mois. . . Une réclame 
qui coûte cher, mais la Compagnie est assez riche pour s’offrir cela. 


— Écoutez, Gonzague...» 
Tartarin s’est levé, une main sur l’ épaule de l’ancien gérant : 


«Vous ne voudriez pas qu’il m'arrivât malheur, qué ?.. Eh bien! 
parlez-moi franchement. vous connaissez mes moyens comme 
alpiniste, ils sont médiocres. 


— Très médiocres, c’est vrai! 


— Pensez-vous cependant que je puisse, sans trop de danger, tenter 
l'ascension de la Jungfrau ? 


— J'en répondrais, ma tête dans le feu, monsieur Tartarin... Vous 
n’avez qu’à vous fier au guide, vé ! 


— Et si j'ai le vertige ? 
— Fermez les yeux. 
— Si je glisse ? 


— Laissez-vous faire. . . C’est comme au théâtre. . . Il y a des 
praticables. .. On ne risque rien... 


— Ah! si je vous avais là pour me le dire, pour me le répéter. 
Allons, mon brave, un bon mouvement, venez avec moi...» 


Bompard ne demanderait pas mieux, pécaïré ! mais il a ses Péruviens 
sur les bras jusqu’à la fin de la saison ; et comme son ami s’étonne de 
lui voir accepter ces fonctions de courrier, de subalterne : 


«Que voulez-vous, monsieur Tartarin ?. . . C’est dans notre 
engagement. .. La Compagnie a le droit de nous employer comme bon 
lui semble. » 


Le voilà comptant sur ses doigts tous ses avatars divers depuis trois 
ans. . . guide dans l’ Oberland, joueur de cor des Alpes, vieux chasseur 
de chamois, ancien soldat de Charles X, pasteur protestant sur les 
hauteurs... 


« Quès aco ? » demande Tartarin surpris. 
Et l’autre de son air tranquille : 


« Bé! oui. Quand vous voyagez dans la Suisse allemande, des fois 
vous apercevez à des hauteurs vertigineuses un pasteur prêchant en 
plein air, debout sur une roche ou dans une chaire rustique en tronc 
d'arbre. Quelques bergers, fromagers, à la main leurs bonnets de cuir, 
des femmes coiffées et costumées selon le canton, se groupent autour 
avec des poses pittoresques ; et le paysage est joli, des pâturages verts 
ou frais moissonnés, des cascades jusqu’à la route et des troupeaux 
aux lourdes cloches sonnant à tous les degrés de la montagne. Tout 
ça, vé! c’est du décor, de la figuration. Seulement, il n’y a que les 
employés de la Compagnie, guides, pasteurs, courriers, hôteliers qui 
soient dans le secret, et leur intérêt est de ne pas l’ébruiter de peur 
d’effaroucher la clientèle. » 


L’Alpiniste reste abasourdi, muet, le comble chez lui de la 
stupéfaction. Au fond, quelque doute qu'il ait de la véracité de 
Bompard, il se sent rassuré, plus calme sur les ascensions alpestres, et 
bientôt l’entretien se fait joyeux. Les deux amis parlent de Tarascon, 
de leurs bonnes parties de rire d'autrefois, quand on était plus jeune. 


« À propos de galéjade!, dit subitement Tartarin, ils m'en ont fait une 
bien bonne au Rigi-Kulm. . . Figurez-vous que ce matin. . .» et il 


raconte la lettre piquée à sa glace, la récite avec emphase : « Français 
du diable... C’est une mystification, qué ?... 


— On ne sait pas... Peut-être...» dit Bompard qui semble prendre la 
chose plus sérieusement que lui. Il s’informe si Tartarin, pendant son 
séjour au Rigi, n’a eu d’histoire avec personne, n’a pas dit un mot de 
trop. 


« Ah! vaï, un mot de trop! Est-ce qu’on ouvre seulement la bouche 
avec tous ces Anglais, Allemands, muets comme des carpes sous 
prétexte de bonne tenue ! » 


À la réflexion, pourtant, il se souvient d’avoir rivé son clou, et 
vertement, à une espèce de Cosaque, un certain Mi... Milanof. 


« Manilof, corrige Bompard. 


— Vous le connaissez ?. . . De vous à moi, je crois que ce Manilof 
m'en voulait à cause d’une petite Russe. .. 


— Oui, Sonia. .. murmure Bompard soucieux. .. 


— Vous la connaissez aussi ? Ah! mon ami, la perle fine, le joli petit 
perdreau gris ! 


— Sonia de Wassilief. . . C’est elle qui a tué d’un coup de revolver, en 
pleine rue, le général Felianine, le président du Conseil de guerre qui 
avait condamné son frère à la déportation perpétuelle. » 


Sonia assassin ! cette enfant, cette blondinette. . . Tartarin ne veut y 
croire. Mais Bompard précise, donne des détails sur l’aventure, du 
reste bien connue. Depuis deux ans Sonia habite Zurich, où son frère 
Boris, échappé de Sibérie, est venu la rejoindre, la poitrine perdue ; 
et, tout l’été, elle le promène au bon air dans la montagne. Le 
courrier les a souvent rencontrés, escortés d’amis qui sont tous des 
exilés, des conspirateurs. Les Wassilief, très intelligents, très 
énergiques, ayant encore quelque fortune, sont à la tête du parti 
nihiliste avec Bolibine, l’assassin du préfet de police, et ce Manilof 
qui, l’an dernier, a fait sauter le palais d’hiver. 


« Boufre ! dit Tartarin, on a de drôles de voisins au Rigi. » 


Mais en voilà bien d’une autre. Bompard ne va-t-il pas s’imaginer que 
la fameuse lettre est venue de ces jeunes gens; il reconnaît les 
procédés nihilistes. Le czar, tous les matins, trouve de ces 
avertissements, dans son cabinet, sous sa serviette... 


«Mais enfin, dit Tartarin en pâlissant, pourquoi ces menaces ? 
Qu'est-ce que je leur ai fait ? » 


Bompard pense qu’on l’a pris pour un espion. 


« Un espion, moi! 


— Bé oui!» Dans tous les centres nihilistes, à Zurich, à Lausanne, 
Genève, la Russie entretient à grands frais une nombreuse 
surveillance ; depuis quelque temps même, elle a engagé l’ancien chef 
de la police impériale française avec une dizaine de Corses qui 
suivent et observent tous les exilés russes, se servent de mille 
déguisements pour les surprendre. La tenue de l’Alpiniste, ses 
lunettes, son accent, il n’en fallait pas plus pour le confondre avec un 
de ces agents. 


« Coquin de sort! vous m’y faites penser, dit Tartarin. . . ils avaient 
tout le temps sur leurs talons un sacré ténor italien. . . Ce doit être un 
mouchard, bien sûr. . . Différemment, qu'est-ce qu’il faut que je 
fasse ? 


— Avant tout, ne plus vous trouver sur le chemin de ces gens-là, 
puisqu’on vous prévient qu’il vous arriverait malheur. 


— Ah ! vaï, malheur. . . Le premier qui m’approche, je lui fends la tête 
avec mon piolet. » 


Et dans l’ombre du tunnel les yeux du Tarasconnais s’enflamment. 
Mais Bompard, moins rassuré que lui, sait que la haine de ces 
nihilistes est terrible, s'attaque en dessous, creuse et trame. On a 
beau être un lapin comme le président, allez donc vous méfier du lit 
d'auberge où l’on couche, de la chaise où l’on s'assied, de la rampe de 
paquebot qui cédera tout à coup pour une chute mortelle. Et les 
cuisines préparées, le verre enduit d’un poison invisible. 


« Prenez garde au kirsch de votre gourde, au lait mousseux que vous 
apporte le vacher en sabots. Ils ne reculent devant rien, je vous dis. 


— Alors, quoi? Je suis fichu!» gronde Tartarin; puis saisissant la 
main de son compagnon : 


« Conseillez-moi, Gonzague. » 


Après une minute de réflexion, Bompard lui trace son programme. 
Partir le lendemain de bonne heure, traverser le lac, le col du Brünig, 
coucher le soir à Interlaken. Le jour suivant Grindelwald et la petite 
Scheideck. Le surlendemain, la Jungfrau! Puis, en route pour 
Tarascon, sans perdre une heure, sans se retourner. 


« Je partirai demain, Gonzague. . . » fait le héros d’une voix mâle avec 
un regard d’effroi au mystérieux horizon que recouvre la pleine nuit, 
au lac qui semble recéler pour lui toutes les trahisons dans son calme 
glacé de pâles reflets... 


Chapitre 6 


Le col du Brünig. - Tartarin tombe 
aux mains des nihilistes. - 
Disparition d’un ténor italien et 
d'une corde fabriquée en Avignon. 
- Nouveaux exploits du chasseur 
de casquettes. - Pan ! pan! 


« Mondez. .. mondez donc! 


— Mais où, qué diable, faut-il que je monte ? tout est plein. .. Ils ne 
veulent de moi nulle part...» 


C'était à la pointe extrême du lac des Quatre-Cantons, sur ce rivage 
d’Alpnach, humide, infiltré comme un delta, où les voitures de la 
poste s'organisent en convoi et prennent les voyageurs à la descente 
du bateau pour leur faire traverser le Brünig. 


Une pluie fine, en pointes d’aiguilles, tombait depuis le matin ; et le 
bon Tartarin, empêtré de son fourniment, bousculé par les postiers, 
les douaniers, courait de voiture en voiture, sonore et encombrant 
comme cette homme-orchestre de nos fêtes foraines, dont chaque 
mouvement met en branle un triangle, une grosse caisse, un chapeau 
chinois, des cymbales. À toutes les portières l’accueillait le même cri 
d'effroi, le même «Complet!» rébarbatif grogné dans tous les 


dialectes, le même hérissement en boule pour tenir le plus de place 
possible et empêcher de monter un si dangereux et retentissant 
compagnon. 


Le malheureux suait, haletait, répondait par des « Coquin de bon 
sort ! » et des gestes désespérés à la clameur impatience du convoi: 
«En route! — All right! - Andiamo! - Vorwärtz! » Les chevaux 
piaffaient, les cochers juraient. À la fin le conducteur de la poste, un 
grand rouge en tunique et casquette plate, s’en mêla lui-même, et, 
ouvrant de force la portière d’un landau à demi couvert, poussa 
Tartarin, le hissa comme un paquet, puis resta debout et majestueux 
devant le garde-crotte, la main tendue pour son trinkgeld. 


Humilié, furieux contre les gens de la voiture qui l’acceptaient manu 
militari, Tartarin affectait de ne pas les regarder, enfonçait son porte- 
monnaie dans sa poche, calait son piolet à côté de lui avec des 
mouvements de mauvaise humeur, un parti pris grossier, à croire qu’il 
descendait du packet de Douvres à Calais. 


« Bonjour, monsieur. . . » dit une voix douce déjà entendue. 


Il leva les yeux, resta saisi, terrifié devant la jolie figure ronde et rose 
de Sonia, assise en face de lui, sous l’auvent du landau où s’abritait 
aussi un grand garçon enveloppé de châles, de couvertures, et dont on 
ne voyait que le front d’une pâleur livide parmi quelques boucles de 
cheveux menus et dorés comme les tiges de ses lunettes de myope ; le 
frère, sans doute. Un troisième personnage que Tartarin connaissait 
trop celui-là, les accompagnait, Manilof, l’incendiaire du palais 
impérial. 

Sonia, Manilof, quelle souricière ! 


C’est maintenant qu'ils allaient accomplir leur menace, dans ce col 
du Brünig si escarpé, entouré d’abîmes. Et le héros, par une de ces 
épouvantes en éclair qui montrent le danger à fond, se vit étendu sur 
la pierraille d’un ravin, balancé au plus haut d’un chêne. Fuir? où, 
comment ? Voici que les voitures s’ébranlaient, détalaient à la file au 
son de la trompe, une nuée de gamins présentant aux portières des 
petits bouquets d’edelweiss. Tartarin affolé eut envie de ne pas 
attendre, de commencer l’attaque en crevant d’un coup d’alpenstock 
le cosaque assis à son côté ; puis, à la réflexion, il trouva plus prudent 
de s’abstenir. Évidemment ces gens ne tenteraient leur coup que plus 
loin, en des parages inhabités; et peut-être aurait-il le temps de 
descendre. D'ailleurs, leurs intentions ne lui semblaient plus aussi 
malveillantes. Sonia lui souriait doucement de ses jolis yeux de 
turquoise, le grand jeune homme pâle le regardait, intéressé, et 
Manilof, sensiblement radouci, s’écartait obligeamment, lui faisait 
poser son sac entre eux deux. Avaient-ils reconnu leur méprise en 


lisant sur le registre du Rigi-Kulm l'illustre nom de Tartarin? Il 
voulut s’en assurer et, familier, bonhomme, commença : 


« Enchanté de la rencontre, belle jeunesse. . . seulement, permettez- 
moi de me présenter. . . vous ignorez à qui vous avez affaire, vé, 
tandis que je sais parfaitement qui vous êtes. 


— Chut! » fit du bout de son gant de Suède, la petite Sonia toujours 
souriante, et elle lui montrait sur le siège de la voiture, à côté du 
conducteur, le ténor aux manchettes et l’autre jeune Russe, abrités 
sous le même parapluie, riant, causant tous deux en italien. 


Entre le policier et les nihilistes, Tartarin n’hésitait pas : 


«Connaissez-vous cet homme, au mouains?» dit-il tout bas, 
rapprochant sa tête du frais visage de Sonia et se mirant dans ses 
yeux clairs, tout à coup farouches et durs tandis qu’elle répondait 
« oui » d’un battement de cils. 


Le héros frissonna, mais comme au théâtre; cette délicieuse 
inquiétude d’épiderme qui vous saisit quand l’action se corse et qu’on 
se carre dans son fauteuil pour mieux entendre ou regarder. 
Personnellement hors d'affaire, délivré des horribles transes qui 
l’avaient hanté toute la nuit, empêché de savourer son café suisse, 
miel et beurre, et, sur le bateau, tenu loin du bastingage, il respirait à 
larges poumons, trouvait la vie bonne et cette petite Russe 
irrésistiblement plaisante avec sa toque de voyage, son jersey 
montant au cou, serrant les bras, moulant sa taille encore mince, mais 
d’une élégance parfaite. Et si enfant ! Enfant par la candeur de son 
rire, le duvet de ses joues et la grâce gentille dont elle étalait le châle 
sur les genoux de son frère: « Es-tu bien ?. .. Tu m'as pas froid ? » 
Comment croire que cette petite main, si fine sous le gant chamois, 
avait eu la force morale et le courage physique de tuer un homme ! 


Les autres, non plus, ne semblaient plus féroces ; tous, le même rire 
ingénu, un peu contraint et douloureux sur les lèvres tirées du 
malade, plus bruyant chez Manilof qui, tout jeune sous sa barbe en 
broussaille, avait des explosions d’écolier en vacances, des bouffées 
de gaieté exubérante. 


Le troisième compagnon, celui qu’on appelait Bolibine et qui causait 
sur le siège avec l'Italien, s'amusait aussi beaucoup, se retournait 
souvent pour traduire à ses amis des récits que lui faisait le faux 
chanteur, ses succès à l'Opéra de Pétersbourg, ses bonnes fortunes, 
les boutons de manchettes que les dames abonnées lui avaient 
offertes à son départ, des boutons extraordinaires, gravés de trois 
notes la do ré, l’adoré ; et ce calembour redit dans le landau y causait 
une telle joie, le ténor lui-même se rengorgeait, frisait si bien sa 
moustache d’un air bête et vainqueur en regardant Sonia, que 


Tartarin commençait à se demander s’il n'avait pas affaire à de 
simples touristes, à un vrai ténor. 


Mais les voitures, toujours à fond de train, roulaient sur des ponts, 
longeaient de petits lacs, des champs fleuris, de beaux vergers 
ruisselants et déserts, car c'était dimanche et les paysans rencontrés 
avaient tous leurs costumes de fête, les femmes de longues nattes et 
des chaînes d’argent. On commençait à gravir la route en lacet parmi 
des forêts de chênes et de hêtres ; peu à peu le merveilleux horizon se 
déroulait sur la gauche, à chaque détour en étage, des rivières des 
vallées d’où montaient des clochers d’église, et tout au fond, la cime 
givrée du Finsteraarhorn, blanchissant sous le soleil invisible. 


Bientôt le chemin s’assombrit, d'aspect plus sauvage. D'un côté, des 
ombres profondes, chaos d’arbres plantés en pente, tourmentés et 
tordus, où grondait l’écume d’un torrent; à droite, une roche 
immense, surplombante, hérissée de branches jaillies de ses fentes. 


On ne riait plus dans le landau; tous admiraient, la tête levée, 
essayaient d’apercevoir le sommet de ce tunnel de granit. 


« Les forêts de l'Atlas !. . . Il semble qu’on y est...» dit gravement 
Tartarin ; et, sa remarque passant inaperçue, il ajouta: «Sans les 
rugissements du lion, toutefois. 


— Vous les avez entendus, monsieur ? » demanda Sonia. 


Entendu le lion, lui!... Puis, avec un doux sourire indulgent : « Je 
suis Tartarin de Tarascon, mademoiselle. . . » 


Et voyez un peu ces barbares ? Il aurait dit : « Je m'appelle Dupont », 
c'eût été pour eux exactement la même chose. Ils ignoraient le nom 
de Tartarin. 


Pourtant, il ne se vexa pas et répondit à la jeune fille qui voulait 
savoir si le cri du lion lui avait fait peur : « Non, mademoiselle. . . 
Mon chameau, lui, tremblait la fièvre entre mes jambes; mais je 
visitais mes amorces, aussi tranquille que devant un troupeau de 
vaches. . . À distance, c’est à peu près le même cri, comme ceci, té ! » 


Pour donner à Sonia une exacte impression de la chose, il poussait de 
son creux le plus sonore un « Meuh. . .» formidable, qui s’enfla, 
s’étala, répercuté par l’écho de la roche. Les chevaux se cabrèrent : 
dans toutes les voitures les voyageurs dressés, pleins d’épouvante, 
cherchaient l’accident, la cause d’un pareil vacarme, et reconnaissant 
l’Alpiniste, dont la capote à demi rabattue du landau montrait la tête 
à casque et le débordant harnachement, se demandaient une fois 
encore : « Quel est donc cet animal-là ! » 


Lui, très calme, continuait à donner des détails, la façon d’attaquer la 
bête, de l’abattre et de la dépecer, le guidon en diamant dont il ornait 


sa carabine pour tirer sûrement, la nuit. La jeune fille l’écoutait, 
penchée, avec un petit palpitement de ses narines très attentif. 


« On dit que Bombonnel chasse encore, demanda le frère, l’avez-vous 
connu ? 


— Oui, dit Tartarin sans enthousiasme. . . C’est un garçon pas 
maladroit. . . Mais nous avons mieux que lui. » 


À bon entendeur, salut ! puis, d’un ton de mélancolie : « Pas moins, ce 
sont de fortes émotions que ces chasses aux grands fauves. Quand on 
ne les a plus, l’existence semble vide, on ne sait de quoi la combler. » 


Ici, Manilof, qui comprenait le français sans le parler et semblait 
écouter le Tarasconnais très curieusement, son front d'homme du 
peuple coupé d’une grande ride en cicatrice, dit quelques mots en 
riant à ses amis. 


« Manilof prétend que nous sommes de la même confrérie, expliqua 
Sonia à Tartarin... Nous chassons comme vous les grands fauves. 


— Té! oui, pardi... les loups, les ours blancs... 
— Oui, les loups, les ours blancs et d’autres bêtes nuisibles encore... » 


Et les rires de recommencer, bruyants, interminables, sur un ton aigu 
et féroce cette fois, des rires qui montraient les dents et rappelaient à 
Tartarin en quelle triste et singulière compagnie il voyageait. 


Tout à coup, les voitures s’arrêtèrent. La route devenait plus raide et 
faisait à cet endroit un long circuit pour arriver en haut du Brünig 
que l’on pouvait atteindre par un raccourci de vingt minutes à pic 
dans une admirable forêt de hêtres. Malgré la pluie du matin, les 
terrains glissants et détrempés, les voyageurs, profitant d’une 
éclaircie, descendaient presque tous, s’engageaient à la file dans 
l étroit chemin de « schlittage ». 


Du landau de Tartarin, qui venait le dernier, les hommes mettaient 
pied à terre; mais Sonia, trouvant les chemins trop boueux, 
s’installait au contraire, et, commue l’Alpiniste descendait après les 
autres, un peu retardé par son attirail, elle lui dit à mi-voix : « Restez 
donc, tenez-moi compagnie », et d’une façon si câline! Le pauvre 
homme en resta bouleversé, se forgeant un roman aussi délicieux 
qu’invraisemblable qui fit battre son vieux cœur à grands coups. 


Il fut vite détrompé en voyant la jeune fille se pencher anxieuse, 
guetter Bolibine et l’Italien causant vivement à l’entrée de la schlitte, 
derrière Manilof et Boris déjà en marche. Le faux ténor hésitait. Un 
instinct semblait l’avertir de ne pas s’aventurer seul en compagnie de 
ces trois hommes. Il se décida enfin, et Sonia le regardait monter, en 
caressant sa joue ronde avec un bouquet de cyclamens violâtres, ces 


violettes de montagnes dont la feuille est doublée de la fraîche 
couleur des fleurs. 


Le landau allait au pas, le cocher descendu marchait en avant avec 
d’autres camarades, et le convoi échelonnait plus de quinze voitures 
rapprochées par la perpendiculaire, roulant à vide, silencieusement. 
Tartarin, très ému, pressentant quelque chose de sinistre, n’osait 
regarder sa voisine, tant il craignait une parole, un regard qui aurait 
pu le faire acteur ou tout au moins complice dans le drame qu’il 
sentait tout proche. Mais Sonia ne faisait pas attention à lui, l’œil un 
peu fixe et ne cessant la caresse machinale des fleurs sur le duvet de 
sa peau. 


« Ainsi, dit-elle après un long temps, ainsi vous savez qui nous 
sommes, moi et mes amis. . . Eh bien! que pensez-vous de nous ? 
Qu'en pensent les Français ? » 


Le héros pâlit, rougit. Il ne tenait pas à indisposer par quelques mots 
imprudents des gens aussi vindicatifs ; d’autre part, comment pactiser 
avec des assassins ? Il s’en tira par une métaphore : 


« Différemment, mademoiselle, vous me disiez tout à l’heure que 
nous étions de la même confrérie, chasseurs d’hydres et de monstres, 
de despotes et de carnassiers. . . C’est donc en confrère de Saint- 
Hubert que je vais répondre. .. Mon sentiment est que, même contre 
les fauves, on doit se servir d'armes loyales. . . Notre Jules Gérard, 
fameux tueur de lions, employait des balles explosibles. . . Moi, je 
n’admets pas ça et ne l’ai jamais fait. . . Quand j'allais au lion ou à la 
panthère, je me plantais devant la bête, face à face, avec une bonne 
carabine à deux canons, et pan ! pan ! une balle dans chaque œil. 


— Dans chaque œil !... fit Sonia. 
— Jamais je n’ai manqué mon coup. » 
Il affirmait, s’y croyait encore. 


La jeune fille le regardait avec une admiration naïve, songeant tout 
haut : 


« C’est bien ce qu’il y aurait de plus sûr. » 


Un brusque déchirement de branches, de broussailles, et le fourré 
s’écarta au-dessus d’eux, si vivement, si félinement, que Tartarin, la 
tête pleine d’aventures de chasse, aurait pu se croire à l’affût dans le 
Zaccar. Manilof saute du talus, sans bruit, près de la voiture. Ses 
petits veux bridés luisaient dans sa figure tout écorchée par les 
ronces, sa barbe et ses cheveux en oreille de chien ruisselaient de 
l’eau des branches. Haletant, ses grosses mains courtes et velues 
appuyées à la portière, il interpella en russe Sonia qui, se tournant 
vers Tartarin, lui demanda d’une voix brève : 


« Votre corde... vite... 
— Ma... corde ?... bégaya le héros. 
— Vite, vite... on vous la rendra tout à l’heure. » 


Sans lui fournir d’autre explication, de ses petits doigts gantés elle 
l’aidait à se défubler de sa fameuse corde fabriquée en Avignon. 
Manilof prit le paquet en grognant de joie, regrimpa en deux bonds 
sous le fourré avec une élasticité de chat sauvage. 


« Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qu’ils vont faire ?. . . Il a l'air 
féroce...» murmura Tartarin n’osant dire toute sa pensée. 


Féroce, Manilof ! Ah! comme on voyait bien qu’il ne le connaissait 
pas. Nul être n’était meilleur, plus doux, plus compatissant; et 
comme trait de cette nature exceptionnelle, Sonia, le regard clair et 
bleu, racontait que son ami venant d’exécuter un dangereux mandat 
du Comité révolutionnaire et sautant dans le traîneau qui l’attendait 
pour la fuite, menaçait le cocher de descendre, coûte que coûte, s’il 
continuait à frapper, à surmener sa bête dont la vitesse pourtant le 
sauvait. 


Tartarin trouvait le trait digne de l'antique ; puis, ayant réfléchi à 
toutes les vies humaines sacrifiées par ce même Manilof, aussi 
inconscient qu’un tremblement de terre ou qu’un volcan en fusion, 
mais qui ne voulait pas qu’on fit du mal à une bête devant lui, il 
interrogea la jeune fille d’un air ingénu : 


« Est-il mort beaucoup de monde, dans l’explosion du palais d'hiver ? 


— Beaucoup trop, répondit tristement Sonia. Et le seul qui devait 
mourir a échappé. » 


Elle resta silencieuse, comme fâchée, et si jolie, la tête basse avec ses 
grands cils dorés battant sa joue d’un rose pâle, Tartarin s’en voulait 
de lui avoir fait de la peine, repris par le charme de jeunesse, de 
fraîcheur épandu autour de l’étrange petite créature. 


« Donc, monsieur, la guerre que nous faisons vous semble injuste, 
inhumaine ? » Elle lui disait cela de tout près, dans la caresse de son 
haleine et de son regard ; et le héros se sentait faiblir. 


«Vous ne croyez pas que toute arme soit bonne et légitime pour 
délivrer un peuple qui râle, qui suffoque ? 


— Sans doute, sans doute...» 
La jeune fille, plus pressante à mesure que Tartarin faiblissait : 


« Vous parliez de vide à combler tout à l’heure ; ne vous semble-t-il 
pas qu’il serait plus noble, plus intéressant de jouer sa vie pour une 
grande cause que de la risquer en tuant des lions ou en escaladant des 


glaciers ? 


— Le fait est...» dit Tartarin grisé, la tête perdue, tout angoissé par 
le désir fou, irrésistible, de prendre et de baiser cette petite main 
ardente, persuadante, qu’elle posait sur son bras comme là-haut, dans 
la nuit du Rigi-Kulm, quand il lui remettait son soulier. À la fin n’y 
tenant plus, et saisissant cette petite main gantée entre les siennes. 


« Écoutez, Sonia», dit-il d’une bonne grosse voix paternelle et 
familière. .. « Écoutez, Sonia...» 


Un brusque arrêt du landau l’interrompit. On arrivait en haut du 
Brünig; voyageurs et cochers rejoignaient leurs voitures pour 
rattraper le temps perdu et gagner, d’un coup de galop, le prochain 
village où l’on devait déjeuner et relayer. Les trois Russes reprirent 
leurs places, mais celle de l’Italien resta inoccupée. 


«Ce monsieur est monté dans les premières voitures », dit Boris au 
cocher qui s’informait ; et s’adressant à Tartarin dont l'inquiétude 
était visible : 

« Il faudra lui réclamer votre corde ; il a voulu la garder avec lui. » 


Là-dessus, nouveaux rires dans le landau et reprise, pour le brave 
Tartarin des plus atroces perplexités, ne sachant que penser, que 
croire devant la belle humeur, et la mine ingénue des prétendus 
assassins. Tout en enveloppant son malade de manteaux, de plaids, 
car l’air de la hauteur s’avivait encore de la vitesse des voitures, 
Sonia racontait, en russe, sa conversation avec Tartarin, jetant des 
pan! pan! d’une gentille intonation que répétaient ses compagnons 
après elle, les uns admirant le héros, Manilof hochant la terre, 
incrédule. 


Le relais! 


C’est sur la place d’un grand village, une vieille auberge au balcon de 
bois vermoulu, à l'enseigne en potence de fer rouillé. La file des 
voitures s’arrête là, et pendant qu’on dételle, les voyageurs affamés 
se précipitent, envahissent au premier étage une salle peinte en vert 
qui sent le moisi, où la table d’hôte est dressée pour vingt couverts 
tout au plus. On est soixante, et l’on entend pendant cinq minutes 
une bousculade effroyable, des cris, des altercations véhémentes 
entre Riz et Pruneaux autour des compotiers, au grand effarement de 
l aubergiste qui perd la tête comme si tous les jours à la même heure, 
la poste ne passait pas, et qui dépêche ses servantes, prises aussi d’un 
égarement chronique, excellent prétexte à ne servir que la moitié des 
plats inscrits sur la carte et à rendre une monnaie fantaisiste, où les 
sous blancs de Suisse comptent pour cinquante centimes. 


« Si nous déjeunions dans la voiture ?...» dit Sonia que ce remue- 


ménage ennuie ; et comme personne n’a le temps de s'occuper d’eux, 
les jeunes gens se chargent du service. Manilof revient brandissant un 
gigot froid, Bolibine un pain long et des saucisses ; mais le meilleur 
fourrier c’est encore Tartarin. Certes, l’occasion s’offrait belle pour 
lui de se séparer de ses compagnons dans le brouhaha du relais, de 
s'assurer tout au moins si l'Italien avait reparu, mais il n’y a pas 
songé, préoccupé uniquement du déjeuner de la «petite» et de 


montrer à Manilof et aux autres ce que peut un Tarasconnais 
débrouillard. 


Quand il descend le perron de l'hôtel, grave et le regard fixe, 
soutenant de ses mains robustes un grand plateau chargé d’assiettes, 
de serviettes, victuailles assorties, champagne suisse au casque doré, 
Sonia bat des mains, le complimente : 


« Mais comment avez-vous fait ? 


— Je ne sais pas. ..ons’en tire, té !. .. Nous sommes tous comme ça à 
Tarascon. » 


Oh! les minutes heureuses. Il comptera dans la vie du héros ce joli 
déjeuner en face de Sonia, presque sur ses genoux, dans un décor 
d'opérette : la place villageoise aux verts quinconces sous lesquels 
éclatent les dorures, les mousselines des Suissesses en costume se 
promenant deux à deux comme des poupées. 


Que le pain lui semble bon, et quelles savoureuses saucisses ! Le ciel 
lui-même s’est mis de la partie, clément, doux et voilé, il pleut sans 
doute, mais si légèrement, des gouttes perdues, juste de quoi tremper 
le champagne suisse, dangereux pour les têtes méridionales. 


Sous la véranda de l'hôtel, un quatuor tyrolien, deux géants et deux 
naines aux haillons éclatants et lourds, qu’on dirait échappés à la 
faillite d’un théâtre de foire, mêlent leurs coups de gosier : « aou. .. 
aou. . . » au cliquetis des assiettes et des verres. Ils sont laids, bêtes, 
immobiles, tendant les cordes de leurs cous maigres. Tartarin les 
trouve délicieux, leur jette des poignées de sous, au grand 
ébahissement des villageois qui entourent le landau dételé. 


« Fife le Vranze! » chevrote une voix dans la foule d’où surgit un 
grand vieux, vêtu d’un extraordinaire habit bleu à boutons d’argent 
dont les basques balaient la terre, coiffé d’un shako gigantesque en 
forme de baquet à choucroute et si lourd avec son grand panache 
qu’il oblige le vieux à marcher en balançant les bras comme un 
équilibriste. 

« Fieux soltat... carte royale. . . Charles tix. » 


Le Tarasconnais, encore aux récits de Bompard, se met à rire, et tout 
bas en clignant de l’ œil: 


«Connu, mon vieux. . .» mais il lui donne quand même une pièce 
blanche et lui verse une rasade que le vieux accepte en riant et faisant 
de l’œil, lui aussi, sans savoir pourquoi. Puis dévissant d’un coin de 
sa bouche une énorme pipe en porcelaine, il lève son verre et boit « à 
la compagnie ! » ce qui affermit Tartarin dans son opinion qu'ils ont 
affaire à un collègue de Bompard. 


N'importe ! un toast en vaut un autre. 


Et, debout, dans la voiture, la voix forte, le verre haut, Tartarin se fait 
venir les larmes aux yeux en buvant d’abord: «à la France, à sa 
patrie. . . » puis à la Suisse hospitalière, qu’il est heureux d’honorer 
publiquement, de remercier pour l’accueil généreux qu’elle fait à tous 
les vaincus, à tous les exilés. Enfin, baissant la voix, le verre incliné 
vers ses compagnons de route, il leur souhaite de rentrer bientôt dans 
leur pays, d’y retrouver de bons parents, des amis sûrs, des carrières 
honorables et la fin de toutes leurs dissensions, car on ne peut pas 
passer sa vie à se dévorer. 


Pendant le toast, le frère de Sonia sourit, froid et railleur derrière ses 
lunettes blondes; Manilof, la nuque en avant, les sourcils gonflés 
creusant sa ride, se demande si le gros « barine » ne va pas cesser 
bientôt ses bavardages, pendant que Bolibine perché sur le siège et 
faisant grimacer sa mine falote, jaune et fripée à la tartare, semble un 
vilain petit singe grimpé sur les épaules du Tarasconnais. 


Seule, la jeune fille l’écoute, très sérieuse, essayant de comprendre 
cet étrange type d homme. Pense-t-il tout ce qu’il dit ? A-t-il fait tout 
ce qu'il raconte? Est-ce un fou, un comédien ou seulement un 
bavard, comme le prétend Manilof qui, en sa qualité d'homme 
d'action, donne à ce mot une signification méprisante ? 


L'épreuve se fera tout de suite. Son toast fini, Tartarin vient de se 
rasseoir, quand un coup de feu, un autre, encore un, partis non loin 
de l’auberge, le remettent debout tout ému, l’oreille dressée, reniflant 
la poudre. 


«Quiatiré?...où est-ce !. .. que se passe-t-il ? » 


Dans sa caboche inventive défile tout un drame, l’attaque du convoi à 
main armée, l’occasion de défendre l’honneur et la vie de cette 
charmante demoiselle. Mais non, ces détonations viennent 
simplement du Stand, où la jeunesse du village s'exerce au tir tous les 
dimanches. Et comme les chevaux ne sont pas encore attelés, Tartarin 
propose négligemment d’aller faire un tour jusque-là. Il a son idée, 
Sonia la sienne en acceptant. Guidés par le vieux de la garde royale 
ondulant sous son grand shako, ils traversent la place, ouvrent les 
rangs de la foule qui les suit curieusement. 


Sous son toit de chaume et ses montants de sapins frais équarris, le 


stand ressemble, en plus rustique, à un de nos tirs forains, avec cette 
différence qu'ici les amateurs apportent leurs armes, des fusils à 
baguette d’ancien système et qu’ils manient assez adroitement. Muet, 
les bras croisés, Tartarin juge les coups, critique tout haut, donne des 
conseils, mais ne tire pas. Les Russes l’épient et se font signe. 


« Pan. .. pan. . . » ricane Bolibine avec le geste de mettre en joue et 
l’accent de Tarascon. Tartarin se retourne, tout rouge et bouffant de 
colère. 


« Parfaitemain, jeune homme. . . Pan... pan. . . Et autant de fois que 
vous voudrez. » 


Le temps d’armer une vieille carabine à double canon qui a dû servir 
des générations de chasseurs de chamois. .. pan !. .. pan!... C’est 
fait. Les deux balles sont dans la mouche. Des hurrahs d’admiration 
éclatent de toutes parts. Sonia triomphe, Bolibine ne rit plus. 


« Mais ce n’est rien, cela, dit Tartarin. .. vous allez voir...» 


Le stand ne lui suffit plus, il cherche un but, quelque chose à abattre, 
et la foule recule épouvantée devant cet étrange alpiniste, trapu, 
farouche, la carabine au poing, proposant au vieux garde royal de lui 
casser sa pipe entre les dents, à cinquante pas. Le vieux pousse des 
cris épouvantables et s’égare dans la foule que domine son panache 
grelottant au-dessus des têtes serrées. Pas moins, il faut que Tartarin 
la loge quelque part, cette balle. « Té, pardi ! comme à Tarascon. . . » 
Et l’ancien chasseur de casquettes jetant son couvre-chef en l'air, de 
toutes les forces de ses doubles muscles, tire au vol et le traverse. 
« Bravo! » dit Sonia en piquant dans la petite ouverture faite par la 
balle au drap de la casquette le bouquet de montagne qui tantôt 
caressait sa joue. 


C’est avec ce joli trophée que Tartarin remonta en voiture. La trompe 
sonne, le convoi s’ébranle, les chevaux détalent à fond de train sur la 
descente de Brienz, merveilleuse route en corniche, ouverte à la mine 
au bord des roches, et que des boute-roues espacés de deux mètres 
séparent d’un abîme de plus de mille pieds; mais Tartarin ne voit 
plus le danger, il ne regarde pas non plus le paysage, la vallée de 
Meiringen baignée d’une claire buée d’eau, avec sa rivière aux lignes 
droites, le lac, des villages qui se massent dans l’éloignement et tout 
un horizon de montagnes, de glaciers confondus parfois avec les 
nuées ou se déplaçant aux détours du chemin, s’écartant, se 
découvrant comme les pièces remuées d’un décor. 


Amolli de pensées tendres, le héros admire cette jolie enfant en face 
de lui, songe que la gloire n’est qu’un demi-bonheur, que c’est triste 
de vieillir seul par trop de grandeur, comme Moïse, et que cette 
frileuse fleur du Nord, transplantée dans le petit jardin de Tarascon, 


en égaierait la monotonie, autrement bonne à voir et à respirer que 
l'éternel baobab, l’arbosgigantea, minusculement empoté. Avec ses 
yeux d’enfant, son large front pensif et volontaire, Sonia le regarde 
aussi et rêve ; mais sait-on jamais à quoi rêvent les jeunes filles ? 


Se 


Chapitre 7 


Les nuits de Tarascon. - Où est-il ? 
- Anxiété. - Les cigales du cours 
redemandent Tartarin. - Martyrs 
d'un grand saint tarasconnais. - Le 
club des Alpines. - Ce qui se 
passait à la pharmacie de la 
placette. - À moi, Bézuquet ! 


« Une lettre, monsieur Bézuquet. . . Ça vient de Suisse, vé!. . . de 
Suisse ! » criait le facteur joyeusement de l’autre bout de la placette, 
agitant quelque chose en l’air et se hâtant dans le jour qui tombait. 


Le pharmacien, qui prenait le frais en bras de chemise devant sa 
porte, bondit, saisit la lettre avec des mains folles, l’emporta dans son 
antre aux odeurs variées d’élixirs et d'herbes sèches, mais ne l’ouvrit 
que le facteur parti, lesté et rafraîchi d’un verre du délicieux sirop de 
cadavre, en récompense de la bonne nouvelle. 


Quinze jours que Bézuquet l’attendait, cette lettre de Suisse, quinze 
jours qu’il la guettait avec angoisse ! Maintenant, la voilà. Et rien 
qu’à regarder la petite écriture trapue et déterminée de l’enveloppe, 
le nom du bureau de poste : « Interlaken », et le large timbre violet de 


« l'hôtel Jungfrau, tenu par Meyer », des larmes gonflaient ses yeux, 
faisaient trembler ses lourdes moustaches de corsaire barbaresque où 
susurrait un petit sifflotis bon enfant. 


« Confidentiel. Déchirer après lecture. » 


Ces mots très gros en tête de la page et dans le style télégrammique 
de la pharmacopée « usage externe, agiter avant de s’en servir », le 
troublèrent au point qu’il lut tout haut, comme on parle dans les 
mauvais rêves : 


« Ce qui m'arrive est épouvantable... » 


Du salon à côté où elle faisait son petit somme d’après souper, Mme 
Bézuquet la mère pouvait l’entendre, ou bien l’élève dont le pilon 
sonnait à coups réguliers dans le grand mortier de marbre au fond du 
laboratoire. Bézuquet continua sa lecture à voix basse, la recommença 
deux ou trois fois, très pâle, les cheveux littéralement dressés. 
Ensuite un regard rapide autour de lui, et cracra. .. voilà la lettre en 
mille miettes dans la corbeille à papiers; mais on pourrait l'y 
retrouver, ressouder tous ces bouts ensemble, et pendant qu’il se 
baisse pour les reprendre, une voix chevrotante appelle : 


« Vé, Ferdinand, tu es là ? 


— Oui maman. . . » répond le malheureux corsaire, figé de peur, tout 
son grand corps à tâtons sur le bureau. 


« Qu'est-ce que tu fais, mon trésor ? 
— Je fais. . . hé! Je fais le collyre de Mlle Tournatoire. » 


La maman se rendort, le pilon de l’élève un instant suspendu reprend 
son lent mouvement de pendule qui berce la maison et la placette 
assoupies dans la fatigue de cette fin de journée d’été. Bézuquet, 
maintenant, marche à grands pas devant sa porte, tour à tour rose ou 
vert, selon qu'il passe devant l’un ou l’autre de ses bocaux. Il lève les 
bras, profère des mots hagards: « Malheureux. . . perdu. . . fatal 
amour. . . comment le tirer de là?» et, malgré son trouble, 
accompagne d’un sifflement allègre la retraite des dragons 
s’éloignant sous les platanes du Tour de ville. 


« Hé! adieu, Bézuquet. . . » dit une ombre pressée dans le crépuscule 
couleur de cendre. 


« Où allez-vous donc, Pégoulade ? 


— Au Club, pardi!... séance de nuit... on doit parler de Tartarin et 
de la présidence. . . Il faut venir. 


— Té oui! je viendrai. . .» répond brusquement le pharmacien 
traversé d’une idée providentielle ; il rentre, passe sa redingote, tâte 
dans les poches pour s’assurer que le passe-partout s’y trouve et le 


casse-tête américain sans lequel aucun Tarasconnais ne se hasarde 
par les rues après la retraite. Puis il appelle : « Pascalon. . . Pascalon.. 
. » mais pas trop fort, de peur de réveiller la vieille dame. 


Presque enfant et déjà chauve, comme s’il portait tous ses cheveux 
dans sa barbe frisée et blonde, l’élève Pascalon avait l’âme exaltée 
d’un séide, le front en dôme, des yeux de chèvre folle, et sur ses joues 
poupines les tons délicats, croustillants et dorés d’un petit pain de 
Beaucaire. Aux grands jours des fêtes alpestres, c’est à lui que le Club 
confiait sa bannière, et l’enfant avait voué au P. C. A. une admiration 
frénétique, l’adoration brûlante et silencieuse du cierge qui se 
consume au pied de l’autel en temps de Pâques. 


« Pascalon, dit le pharmacien tout bas et de si près qu'il lui enfonçait 
le crin de sa moustache dans l’oreille, j’ai des nouvelles de Tartarin.. 
. Elles sont navrantes...» 


Et le voyant pâlir : 


« Courage, enfant, tout peut encore se réparer. . . Différemment je te 
confie la pharmacie. . . Si l’on te demande de l’arsenic, n’en donne 
pas ; de l’opium, n’en donne pas non plus, ni de la rhubarbe. . . ne 
donne rien. Si je ne suis pas rentré à dix heures, couche-toi et mets 
les boulons. Va ! » 


D'un pas intrépide, il s'enfonça dans la nuit du Tour de ville, sans se 
retourner une fois, ce qui permit à Pascalon de se ruer sur la 
corbeille, de la fouiller de ses mains rageuses et avides, de la 
retourner enfin sur la basane du bureau pour voir s’il n’y restait pas 
quelques morceaux de la mystérieuse lettre apportée par le facteur. 


Pour qui connaît l'exaltation tarasconnaise, il est aisé de se 
représenter l’affolement de la petite ville depuis la brusque 
disparition de Tartarin. Et autrement, pas moins, différemment, ils en 
avaient tous perdu la tête, d’autant qu’on était en plein cœur d’août 
et que les crânes bouillaient sous le soleil à faire sauter tous leurs 
couvercles. Du matin au soir, on ne parlait que de cela en ville, on 
n’entendait que ce nom: « Tartarin » sur les lèvres pincées des dames 
à capot, sur la bouche fleurie des grisettes coiffées d’un ruban de 
velours : « Tartarin, Tartarin. . .» et dans les platanes du Cours, 
alourdis de poussière blanche, où les cigales éperdues, vibrant avec la 
lumière semblaient s’étrangler de ces deux syllabes sonores : « Tar. .. 
tar...tar...tar...tar...» 


Personne ne sachant rien, naturellement tout le monde était informé 
et donnait une explication au départ du président. Il y avait des 
versions extravagantes. Selon les uns, il venait d’entrer à la Trappe, il 
avait enlevé la Dugazon ; pour les autres, il était allé dans les îles 
fonder une colonie qui s’appelait Port-Tarascon, ou bien, parcourait 


l Afrique centrale à la recherche de Livingstone. 
« Ah ! vaï Livingstone !. .. Voilà deux ans qu’il est mort...» 


Mais l’ imagination tarasconnaise défie tous les calculs du temps et de 
l’espace. Et le rare, c’est que ces histoires de Trappe, de colonisation, 
de lointains voyages étaient des idées de Tartarin, des rêves de ce 
dormeur éveillé, jadis communiqués à ses intimes qui ne savaient que 
croire à cette heure et, très vexée au fond de n’être pas informés, 
affectaient vis-à-vis de la foule la plus grande réserve, prenaient entre 
eux des airs sournois, entendus. Excourbaniès soupçonnait Bravida 
d’être au courant ; et Bravida disait de son côté : « Bézuquet doit tout 
savoir. Il regarde de travers comme un chien qui porte un os. » 


C’est vrai que le pharmacien souffrait mille morts avec ce secret en 
cilice qui le cuisait, le démangeait, le faisait pâlir et rougir dans la 
même minute et loucher continuellement. Songez qu’il était de 
Tarascon, le malheureux, et dites si, dans tout le martyrologe, il 
existe un supplice aussi terrible que celui-là : le martyre de saint 
Bézuquet, qui savait quelque chose mais ne pouvait rien dire. 


C’est pourquoi, ce soir-là, malgré les nouvelles terrifiantes, sa 
démarche avait on ne sait quoi d’allégé, de plus libre, pour courir la 
séance. Enfeîn !... Il allait parler, s’ouvrir, dire ce qui lui pesait tant ; 
et dans sa hâte de se délester, il jetait en passant des demi-mots aux 
promeneurs du Tour de ville. La journée avait été si chaude que, 
malgré l’heure insolite et l’ombre terrifiante, — huit heures manque 
un quart au cadran de la commune, -— il y avait dehors, un monde fou, 
des familles bourgeoises assises sur les bancs et prenant le bon de 
l’air pendant que leurs maisons s’évaporaient, des bandes 
d’ourdisseuses marchant cinq ou six en se tenant le bras sur une ligne 
ondulante de bavardages et de rires. Dans tous les groupes, on parlait 
de Tartarin : 


«Et autrement, monsieur Bézuquet toujours pas de lettre?. . .» 
demandait-on au pharmacien en l’arrêtant au passage. 


« Si fait, mes enfants, si fait. .. Lisez le Forum, demain matin...» 


Il hâtait le pas, mais on le suivait, on s’accrochait à lui, et cela faisait 
le long du Cours une rumeur, un piétinement de troupeau qui s’arrêta 
sous les croisées du Club ouvertes en grands carrés de lumière. 


Les séances se tenaient dans l’ancienne salle de la bouillotte dont la 
longue table, recouverte du même drap vert, servait à présent de 
bureau. Au milieu, le fauteuil présidentiel avec le P. C. A. brodé sur le 
dossier ; à un bout et comme en dépendance, la chaise du secrétaire. 
Derrière, la bannière se déployait au-dessus d’un long carton-pâte 
vernissé où les Alpines sortaient en relief avec leurs noms respectifs 
et leurs altitudes. Des alpenstocks d'honneur incrustés d'ivoire, en 


faisceaux comme des queues de billard, ornaient les coins, et la 
vitrine étalait des curiosités ramassées sur la montagne, cristaux, 
silex, pétrifications, deux oursins, une salamandre. 


En l’absence de Tartarin, Costecalde rajeuni, rayonnant, occupait le 
fauteuil ; la chaise était pour Excourbaniès qui faisait fonction de 
secrétaire ; mais ce diable d'homme, crépu, velu, barbu, éprouvait un 
besoin de bruit, d’agitation qui ne lui permettait pas les emplois 
sédentaires. Au moindre prétexte, il levait les bras, les jambes, 
poussait des hurlements effroyables, des « ha! ha! ha!» d’une joie 
féroce, exubérante, que terminait toujours ce terrible cri de guerre en 
patois tarasconnais : « Fen dè brut ! faisons du bruit... » On l'appelait 
le gong à cause de sa voix de cuivre partant à vous faire saigner les 
oreilles sous une continuelle détente. 


Çà et là, sur un divan de crin autour de la salle, les membres du 
comité. 


En première ligne, l’ancien capitaine d’habillement Bravida que tout 
le monde, à Tarascon, appelait le Commandant ; un tout petit homme, 
propre comme un sou, qui se rattrapait de sa taille d’enfant de 
troupe, en se faisant la tête moustachue et sauvage de Vercingétorix. 


Puis une longue face creusée et maladive, Pégoulade, le receveur, le 
dernier naufragé de la Méduse. De mémoire d'homme, il y a toujours 
eu à Tarascon un dernier naufragé de la Méduse. Dans un temps, 
même, on en comptait jusqu’à trois, qui se traitaient mutuellement 
d’imposteurs et n’avaient jamais consenti à se trouver ensemble. Des 
trois, le seul vrai, c'était Pégoulade. Embarqué sur la Méduse avec ses 
parents, il avait subi le désastre à six mois, ce qui ne l’empêchait pas 
de le raconter, de visu, dans les moindres détails, la famine, les 
canots, le radeau, et comment il avait pris à la gorge le commandant 
qui se sauvait : « Sur ton banc de quart, misérable !. ..» À six mois, 
outre !... Assommant, du reste, avec cette éternelle histoire que tout 
le monde connaissait, ressassait depuis cinquante ans, et dont il 
prenait prétexte pour se donner un air désolé, détaché de la vie. 


« Après ce que j'ai vu ! » disait-il, et bien injustement, puisqu'il devait 
à cela son poste de receveur conservé sous tous les régimes. 


Près de lui, les frères Rognonas, jumeaux et sexagénaires, ne se 
quittant pas, mais toujours en querelle et disant des monstruosités 
l’un de l’autre ; une telle ressemblance que leurs deux vieilles têtes 
frustes et irrégulières, regardant à l’opposé par antipathie, auraient 
pu figurer dans un médaillier avec IANVS BIFRONS pour exergue. 


De-ci, de-là, le président Bédaride, Barjavel l’avoué, le notaire 
Cambalalette, et le terrible docteur Tournatoire dont Bravida disait 
qu’il aurait tiré du sang d’une rave. 


Vu la chaleur accablante, accrue par l éclairage au gaz, ces messieurs 
siégeaient en bras de chemise, ce qui ôtait beaucoup de solennité à la 
réunion. Il est vrai qu’on était en petit comité, et l’infâme Costecalde 
voulait en profiter pour fixer au plus tôt la date des élections, sans 
attendre le retour de Tartarin. Assuré de son coup, il triomphait 
d'avance, et lorsque, après la lecture de l’ordre du jour par 
Excourbaniès, il se leva pour intriguer, un infernal sourire retroussait 
sa lèvre mince. 


«Méfie-toi de celui qui rit avant de parler», murmura le 
commandant. 


Costecalde, sans broncher, et clignant de l’œil au fidèle Tournatoire, 
commença d’une voix fielleuse : 


« Messieurs, l’inqualifiable conduite de notre président, l'incertitude 
où il nous laisse... 


— C'est faux !. . . Le Président a écrit...» 


Bézuquet frémissant se campait devant le bureau; mais comprenant 
ce que son attitude avait d’antiréglementaire, il changea de ton et, la 
main levée selon l’usage, demanda la parole pour une communication 
pressante. 


« Parlez ! Parlez! » 


Costecalde, très jaune, la gorge serrée, lui donna la parole d’un 
mouvement de tête. Alors, mais alors seulement, Bézuquet 
commença : 


« Tartarin est au pied de la Jungfrau. . . Il va monter... Il demande la 
bannière |...» 


Un silence coupé du rauque halètement des poitrines, du crépitement 
du gaz; puis un hurrah formidable, des bravos, des trépignements, 
que dominait le gong d’Excourbaniès poussant son cri de guerre: 
«Ah! ah! ah! fendè brut!» auquel la foule anxieuse répondait du 
dehors. 


Costecalde, de plus en plus jaune, agitait désespérément la sonnette 
présidentielle; enfin Bézuquet continua, s’épongeant le front, 
soufflant comme s’il venait de monter cinq étages. 


Différemment, cette bannière que leur président réclamait pour la 
planter sur les cimes vierges, allait-on la ficeler, l’ empaqueter par la 
grande vitesse comme un simple colis ? 


« Jamais !..., ah! ah! ah! » rugit Excourbaniès. 


Ne vaudrait-il pas mieux nommer une délégation, tirer au sort trois 
membres du bureau ?... 


On ne le laissa pas finir. Le temps de dire « zou ! » la proposition de 
Bézuquet était votée, acclamée, les noms des trois délégués sortis 
dans l’ordre suivant : 1, Bravida ; 2, Pégoulade ; 3, le pharmacien. 


Le 2 protesta. Ce grand voyage lui faisait peur, si faible et mal portant 
comme il était, péchère, depuis le sinistre de la Méduse. 


« Je partirai pour vous, Pégoulade. . . » gronda Excourbaniès dans une 
télégraphie de tous ses membres. Quant à Bézuquet, il ne pouvait 
quitter la pharmacie. Il y allait du salut de la ville. Une imprudence 
de l’élève et voilà Tarascon empoisonné, décimé. 


« Outre ! » fit le bureau se levant comme un seul homme. 


Bien sûr que le pharmacien ne pouvait partir, mais il enverrait 
Pascalon, Pascalon se chargerait de la bannière. Ça le connaissait ! 
Là-dessus, nouvelles exclamations, nouvelle explosion du gong et, sur 
le cours, une telle tempête populaire, qu’'Excourbaniès dut se montrer 
à la fenêtre, au-dessus des hurlements que maîtrisa bientôt sa voix 
sans rivale. 


«Mes amis, Tartarin est retrouvé. Il est en train de se couvrir de 
gloire. » 


Sans rien ajouter de plus que « Vive Tartarin ! » et son cri de guerre 
lancé à toute gorge, il savoura une minute la clameur épouvantable de 
toute cette foule sous les arbres du Cours, roulant et s’agitant 
confuse dans une fumée de poussière, tandis que, sur les branches, 
tout un tremblement de cigales faisait aller ses petites crécelles 
comme en plein jour. 


Entendant cela, Costecalde, qui s’était approché d’une croisée avec 
tous les autres, revint vers son fauteuil en chancelant. 


« Vé Costecalde, dit quelqu'un... Qu'est-ce qu’il a ?... Comme il est 
jaune! » 


On s’élança; déjà le terrible Tournatoire tirait sa trousse, mais 
l’armurier, tordu par le mal, en une grimace horrible, murmurait 
ingénument : 


« Rien... rien. . . laissez-moi. . . Je sais ce que c’est... c’est l’envie ! » 
Pauvre Costecalde, il avait l’air de bien souffrir. 


Pendant que se passaient ces choses, à l’autre bout du Tour de ville, 
dans la pharmacie de la placette, l’élève de Bézuquet, assis au bureau 
du patron, collait patiemment et remettait bout à bout les fragments 
oubliés par le pharmacien au fond de la corbeille ; mais de nombreux 
morceaux échappaient à la reconstruction, car voici l'énigme 
singulière et farouche, étalée devant lui, assez pareille à une carte de 
l Afrique centrale, avec des manques, des blancs de terra incognita, 


qu’explorait dans la terreur l’imagination du naïf porte-bannière : 
fou d'amour 

lampe à chalum conserves de Chicago 
peux pas m’arrac nihiliste 

à mort condition abom en échange 
de son Vous me connaissez, Ferdi 
savez mes idées libérales, 

mais de là au tsaricide 
rriblesconséquences 

Sibérie pendu l'adore 

Ah! serrer ta main loya 


Tar Tar 


Chapitre 8 


Dialogue mémorable entre la 
Jungfrau et Tartarin. - Un salon 
nihiliste. - Le duel au couteau de 
chasse. - Affreux cauchemar. - 

« C’est moi que vous cherchez, 
messieurs ? » - Étrange accueil fait 
par l’ hôtelier Meyer à la 
délégation tarasconnaise. 


OMME TOUS LES HÔTELS chics d’Interlaken, l'hôtel 
Jungfrau, tenu par Meyer, est situé sur le Hæœheweg, large promenade 


à la double allée de noyers qui rappelait vaguement à Tartarin son 
cher Tour de ville, moins le soleil, la poussière et les cigales ; car, 
depuis une semaine de séjour, la pluie n’avait cessé de tomber. 


Il habitait une très belle chambre avec balcon, au premier étage ; et le 


matin, faisant sa barbe devant la petite glace à main pendue à la 
croisée, une vieille habitude de voyage, le premier objet qui frappait 
ses yeux par delà des blés, des luzernes, des sapinières, un cirque de 
sombres verdures étagées, c'était la Jungfrau sortant des nuages sa 
cime en corne, d’un blanc pur de neige amoncelée, où s’accrochait 
toujours le rayon furtif d’un invisible levant. Alors entre l’Alpe rose 
et blanche et l’Alpiniste de Tarascon, s’établissait un court dialogue 
qui ne manquait pas de grandeur. 


« Tartarin, y sommes-nous ? » demandait la Jungfrau sévèrement. 


« Voilà, voilà. . . » répondait le héros, son pouce sous le nez, se hâtant 
de finir sa barbe; et, bien vite, il atteignait son complet à carreaux 
d’ascensionniste, au rancart depuis quelques jours, le passait en 
s’injuriant : 

« Coquin de sort ! c’est vrai que ça n’a pas de nom...» 


Mais une petite voix discrète et claire montait entre les myrtes en 
bordure devant les fenêtres du rez-de-chaussée : 


« Bonjour. . . disait Sonia, le voyant paraître au balcon. . . le landau 
nous attend. .. dépêchez-vous donc, paresseux... 


— Je viens, je viens...» 


En deux temps, il remplaçait sa grosse chemise de laine par du linge 
empesé fin, ses knickers-bockers de montagne par la jaquette vert- 
serpent qui, le dimanche, à la musique, tournait la tête à toutes les 
dames de Tarascon. 


Le landau piaffait devant l’hôtel, Sonia déjà installée à côté de son 
frère, plus pâle et creusé de jour en jour malgré le bienfaisant climat 
d’Interlaken; mais, au moment de partir, Tartarin voyait 
régulièrement se lever d’un banc de la promenade et s'approcher, 
avec le lourd dandinement d’ours de montagne, deux guides fameux 
de Grindelwald, Rodolphe Kaufmann et Christian Inebnit, retenus par 
lui pour l’ascension de la Jungfrau et qui, chaque matin, venaient voir 
si leur monsieur était disposé. 


L'apparition de ces deux hommes aux fortes chaussures ferrées, aux 
vestes de futaine, râpées au dos et sur l’ épaule par le sac et les cordes 
d’ascension, leurs faces naïves et sérieuses, les quatre mots de 
français qu’ils baragouinaient péniblement en tortillant leurs grands 
chapeaux de feutre, c'était pour Tartarin un véritable supplice. Il 
avait beau leur dire: 


« Ne vous dérangez pas. .. je vous préviendrai. .. » 


Tous les jours, il les retrouvait à la même place et s’en débarrassait 
par une grosse pièce proportionnée à l’énormité de son remords. 


Enchantés de cette façon de « faire la Jungfrau », les montagnards 
empochaient le trinkgeld gravement et reprenaient d’un pas résigné, 
sous la fine pluie, le chemin de leur village, laissant Tartarin confus 
et désespéré de sa faiblesse. Puis le grand air, les plaines fleuries 
reflétées aux prunelles limpides de Sonia, le frôlement d’un petit pied 
contre sa botte au fond de la voiture. . . Au diable la Jungfrau ! Le 
héros ne songeait qu’à ses amours, ou plutôt à la mission qu’il s’était 
donnée de ramener dans le droit chemin cette pauvre petite Sonia, 
criminelle inconsciente, jetée par dévouement fraternel hors la loi et 
hors la nature. 


C'était le motif qui le retenait à Interlaken, dans le même hôtel que 
les Wassilief. À son âge, avec son air papa, il ne pouvait songer se 
faire aimer de cette enfant; seulement, il la voyait si douce, si 
bravette, si généreuse envers tous les misérables de son parti, si 
dévouée pour ce frère, que les mines sibériennes lui avaient renvoyé 
le corps rongé d’ulcères, empoisonné de vert-de-gris, condamné à 
mort par la phtisie plus sûrement que par toutes les cours martiales ! 
Il y avait de quoi s’attendrir, allons ! 


Tartarin leur proposait de les emmener à Tarascon, de les installer 
dans un bastidon plein de soleil aux portes de la ville, cette bonne 
petite ville où il ne pleut jamais, où la vie se passe en chansons et en 
fêtes. Il s’exaltait, esquissait un air de tambourin sur son chapeau, 
entonnait le gai refrain national sur une mesure de farandole : 


Lagadigadeù** 

La Tarasco, la Tarasco, 
Lagadigadeù** 

La Tarascode Casteù. 


Mais tandis qu’un sourire ironique amincissait encore les lèvres du 
malade, Sonia secouait la tête. Ni fêtes ni soleil pour elle, tant que le 
peuple russe râlerait sous le tyran. Sitôt son frère guéri, — ses yeux 
navrés disaient autre chose, — rien ne l’empêcherait de retourner là- 
bas souffrir et mourir pour la cause sacrée. 


« Mais, coquin de bon sort ! criait le Tarasconnais, après ce tyran-là, 
si vous le faites sauter, il en viendra un autre. . . Il faudra donc 
recommencer. . . Et les années se passent, vé ! le temps du bonheur et 
des jeunes amours. . . » Sa façon de dire « amour » à la tarasconnaise, 
avec les r et les yeux hors du front, amusait la jeune fille; puis, 
sérieuse, elle déclarait qu’elle n’aimerait jamais que l’homme qui 
délivrerait sa patrie. Oh! celui-là, fut-il laid comme Bolibine, plus 
rustique et grossier que Manilof, elle était prête à se donner toute à 
lui, à vivre à ses côtés en libre grâce, aussi longtemps que durerait sa 
jeunesse de femme, et que cet homme voudrait d’elle. 


« En libre grâce ! » le mot dont se servent les nihilistes pour qualifier 
ces unions illégales contractées entre eux par le consentement 
réciproque. Et de ce mariage primitif, Sonia parlait tranquillement, 
avec son air de vierge, en face du Tarasconnais, bon bourgeois, 
électeur paisible, tout disposé pourtant à finir ses jours auprès de 
cette adorable fille, dans ledit état de libre grâce, si elle n’y avait mis 
d'aussi meurtrières et abominables conditions. 


Pendant qu'ils devisaient de ces choses extrêmement délicates, des 
champs, des lacs, des forêts, des montagnes se déroulaient devant eux 
et, toujours, à quelque tournant, à travers le frais tamis de cette 
perpétuelle ondée qui suivait le héros dans ses excursions, la 
Jungfrau dressait sa cime blanche comme pour aiguiser d’un remords 
la délicieuse promenade. On rentrait déjeuner, s’asseoir à l’immense 
table d’hôte où les Riz et les Pruneaux continuaient leurs hostilités 
silencieuses dont se désintéressait absolument Tartarin, assis près de 
Sonia, veillant à ce que Boris n’eût pas de fenêtre ouverte dans le dos, 
empressé, paternel, mettant à l’air toutes ses séductions d'homme du 
monde et ses qualités domestiques d’excellent lapin de choux. 


Ensuite, on prenait le thé chez les Russes, dans le petit salon ouvert 
au rez-de-chaussée devant un bout de jardin, au bord de la 
promenade. Encore une heure exquise pour Tartarin, de causerie 
intime, à voix basse, pendant que Boris sommeillait sur un divan. 
L'eau chaude grésillait dans le samovar; une odeur de fleurs 
mouillées se glissait par l’entrebâillure de la porte avec le reflet bleu 
des glycines qui l’encadraient. Un peu plus de soleil, de chaleur, et 
c'était le rêve du Tarasconnais réalisé, sa petite Russe installée là- 
bas, près de lui, soignant le jardinet du baobab. 


Tout à coup, Sonia tressautait : 
« Deux heures !. .. Et le courrier ? 


— On y va», disait le bon Tartarin ; et rien qu’à l’accent de sa voix, 
au geste résolu et théâtral dont il boutonnaïit sa jaquette, empoignait 
sa canne, on eût deviné la gravité de cette démarche en apparence 
assez simple, aller à la poste restante chercher le courrier des 
Wassilief. 


Très surveillés par l’autorité locale et la police russe, les nihilistes, 
les chefs surtout, sont tenus à de certaines précautions, comme de se 
faire adresser lettres et journaux bureau restant, et sur de simples 
initiales. 


Depuis leur installation à Interlaken, Boris se traînant à peine, 
Tartarin, pour éviter à Sonia l’ennui d’une longue attente au guichet 
sous des regards curieux, s'était chargé à ses risques et périls de cette 
corvée quotidienne. La poste aux lettres n’est qu’à dix minutes de 


l'hôtel, dans une large et bruyante rue faisant suite à la promenade et 
bordée de cafés, de brasseries, de boutiques pour les étrangers, 
étalages d’alpenstocks, guêtres, courroies, lorgnettes, verres fumés, 
gourdes, sacs de voyage, qui semblaient là tout exprès pour faire 
honte à l’Alpiniste renégat. Des touristes défilaient en caravanes, 
chevaux, guides, mulets, voiles bleus, voiles verts, avec le 
brimbalement des cantines à l’amble des bêtes, les pics ferrés 
marquant le pas contre les cailloux; mais cette fête, toujours 
renouvelée, le laissait indifférent. Il ne sentait même pas la bise 
fraîche à goût de neige qui venait de la montagne par bouffées, 
uniquement attentif à dépister les espions qu’il supposait sur ses 
traces. 


Le premier soldat d’avant garde, le tirailleur rasant les murs dans la 
ville ennemie, n'avance pas avec plus de méfiance que le 
Tarasconnais pendant ce court trajet de l’hôtel à la poste. Au moindre 
coup de talon sonnant derrière les siens, il s’arrêtait attentivement 
devant les photographies étalées, feuilletait un livre anglais ou 
allemand pour obliger le policier à passer devant lui; ou bien il se 
retournait brusquement, dévisageait sous le nez, avec des yeux 
féroces, une grosse fille d’auberge allant aux provisions, ou quelque 
touriste inoffensif, vieux Pruneau de table d’hôte, qui descendait du 
trottoir, épouvanté, le prenant pour un fou. 


À la hauteur du bureau dont les guichets ouvrent assez bizarrement à 
même la rue, Tartarin passait et repassait, guettait les physionomies 
avant de s’approcher, puis s’élançait, fourrait sa tête, ses épaules, 
dans l’ouverture, chuchotait quelques mots indistinctement, qu’on 
lui faisait toujours répéter, ce qui le mettait au désespoir, et, 
possesseur enfin du mystérieux dépôt, rentrait à l’hôtel par un grand 
détour du côté des cuisines, la main crispée au fond de sa poche sur 
le paquet de lettres et de journaux, prêt à tout déchirer, à tout avaler 
à la moindre alerte. 


Presque toujours Manilof et Bolibine attendaient les nouvelles chez 
leurs amis; ils ne logeaient pas à l’hôtel pour plus d'économie et de 
prudence. Bolibine avait trouvé de l’ouvrage dans une imprimerie, et 
Manilof, très habile ébéniste, travaillait pour des entrepreneurs. Le 
Tarasconnais ne les aimait pas ; l’un le gênait par ses grimaces, ses 
airs narquois, l’autre le poursuivait de mines farouches. Puis ils 
prenaient trop de place dans le cœur de Sonia. 


«C’est un héros!» disait-elle de Bolibine, et elle racontait que 
pendant trois ans il avait imprimé tout seul une feuille 
révolutionnaire en plein cœur de Pétersbourg. Trois ans sans 
descendre une fois, sans se montrer à une fenêtre, couchant dans un 
grand placard où la femme qui le logeait l’enfermait tous les soirs 


avec sa presse clandestine. 


Et la vie de Manilof, pendant six mois, dans les sous-sols du Palais 
d'hiver, guettant l’occasion, dormant, la nuit, sur sa provision de 
dynamite, ce qui finissait par lui donner d’intolérables maux de tête, 
des troubles nerveux aggravés encore par l’angoisse perpétuelle, les 
brusques apparitions de la police avertie vaguement qu’il se tramait 
quelque chose et venant tout à coup surprendre les ouvriers employés 
au palais. À ses rares sorties, Manilof croisait sur la place de 
l Amirauté un délégué du Comité révolutionnaire qui demandait tout 


bas en marchant : 
« Est-ce fait ? 


— Non, rien encore. . .» disait l’autre sans remuer les lèvres. Enfin, 
un soir de février, à la même demande dans les mêmes termes, il 
répondait avec le plus grand calme : 


« C’est fait...» 


Presque aussitôt un épouvantable fracas confirmait ses paroles et, 
toutes les lumières du palais s’éteignant brusquement, la place se 
trouvait plongée dans une obscurité complète que déchiraient des cris 
de douleur et d’épouvante, des sonneries de clairons, des galopades 
de soldats et de pompiers accourant avec des civières. 


Et Sonia interrompant son récit : 


« Est-ce horrible, tant de vies humaines sacrifiées, tant d’efforts, de 
courage, d'intelligence inutiles ?. .. Non, non, mauvais moyens, ces 
tueries en masse. . . Celui qu’on vise échappe toujours. . . Le vrai 
procédé, le plus humain, serait d’aller au tsar comme vous alliez au 
lion, bien déterminé, bien armé, se poster à une fenêtre, une portière 
de voiture. . . et quand il passerait... 


— Bé oui!... certainemain. . . » disait Tartarin embarrassé, feignant 
de ne pas saisir l’allusion, et tout de suite il se lançait dans quelque 
discussion philosophique, humanitaire, avec un des nombreux 
assistants. Car Bolibine et Manilof n'étaient pas les seuls visiteurs des 
Wassilief. Tous les jours se montraient des figures nouvelles : des 
jeunes gens, hommes ou femmes, aux tournures d’étudiants pauvres, 
d’institutrices exaltées, blondes et roses, avec le front têtu et le 
féroce enfantillage de Sonia; des illégaux, des exilés, quelques-uns 
même condamnés à mort, ce qui ne leur ôtait rien de leur expansion 
de jeunesse. 


Ils riaient, causaient haut, et, la plupart parlant français, Tartarin se 
sentait vite à laise. Ils l’appelaient «l'oncle », devinaient en lui 
quelque chose d’enfantin, de naïf, qui leur plaisait. Peut-être abusait- 
il un peu de ses récits de chasse, relevant sa manche jusqu’au biceps 


pour montrer sur son bras la cicatrice d’un coup de griffe de 
panthère, ou faisant tâter sous sa barbe les trous qu’y avaient laissés 
les crocs d’un lion de l’Atlas, peut-être aussi se familiarisait-il un peu 
trop vite avec les gens, les appelant de leurs petits noms au bout de 
cinq minutes qu’on était ensemble : 


« Écoutez, Dmitri. .. Vous me connaissez, Fédor Ivanovitch. . . » Pas 
depuis bien longtemps, en tout cas ; mais il leur allait tout de même 
par sa rondeur, son air aimable, confiant, si désireux de plaire. Ils 
lisaient des lettres devant lui, combinaient des plans, des mots de 
passe pour dérouter la police, tout un côté conspirateur dont 
s’amusait énormément l'imagination du Tarasconnais; et, bien 
qu’opposé par nature aux actes de violence, il ne pouvait parfois 
s'empêcher de discuter leurs projets homicides, approuvait, critiquait, 
donnait des conseils dictés par l'expérience d’un grand chef qui a 
marché sur le sentier de la guerre, habitué au maniement de toutes les 
armes, aux luttes corps à corps avec les grands fauves. 


Un jour même qu’ils parlaient en sa présence de l’assassinat d’un 
policier poignardé par un nihiliste au théâtre, il leur démontra que le 
coup avait été mal porté et leur donna une leçon de couteau : 


« Comme ceci, vé! de bas en haut. On ne risque pas de se blesser...» 
Et s’animant à sa propre mimique : 


«Une supposition, té! que je tienne votre despote entre quatre- 
z yeux, dans une chasse à lours. Il est là-bas où vous êtes, Fédor ; 
moi, ici, près du guéridon, et chacun son couteau de chasse... À nous 
deux, monseigneur, il faut en découdre. .. » 


Campé au milieu du salon, ramassé sur ses jambes courtes pour mieux 
bondir, râlant comme un bûcheron ou un geindre, il leur mimait un 
vrai combat terminé par son cri de triomphe quand il eut enfoncé 
larme jusqu’à la garde, de bas en haut, coquin de sort! dans les 
entrailles de son adversaire. 


« Voilà comme ça se joue, mes petits ! » 


Mais quels remords ensuite, quelles terreurs, lorsque échappé au 
magnétisme de Sonia et de ses yeux bleus, à la griserie que dégageait 
ce bouquet de têtes folles, il se trouvait seul, en bonnet de nuit, 
devant ses réflexions et son verre d’eau sucrée de tous les soirs. 


Différemment, de quoi se mêlait-il ? Ce tsar n’était pas son tsar, en 
définitive, et toutes ces histoires ne le regardaient guère. . . Voyez- 
vous qu’un de ces jours il fut coffré, extradé, livré à la justice 
moscovite. . . Boufre ! c’est qu’ils ne badinent pas, tous ces cosaques. 
.. Et dans l’obscurité de sa chambre d’hôtel, avec cette horrible 
faculté qu'augmentait la position horizontale, se développaient 


devant lui, comme sur un de ces « dépliants » qu’on lui donnait aux 
jours de l’an de son enfance, les supplices variés et formidables 
auxquels il était exposé: Tartarin, dans les mines de vert-de-gris, 
comme Boris, travaillant de l’eau jusqu’au ventre, le corps dévoré, 
empoisonné. Il s'échappe, se cache au milieu des forêts chargées de 
neige, poursuivi par les Tartares et les chiens dressés pour cette 
chasse à l’homme. Exténué de froid, de faim, il est repris et 
finalement pendu entre deux forçats, embrassé par un pope aux 
cheveux luisants, puant l’eau-de-vie et l’huile de phoque, pendant 
que là-bas, à Tarascon, dans le soleil, les fanfares d’un beau 
dimanche, la foule, l’ingrate et oublieuse foule, installe Costecalde 
rayonnant sur le fauteuil du P. C. A. 


C’est dans l’angoisse d’un de ces mauvais rêves qu’il avait poussé son 
cri de détresse: « À moi, Bézuquet. . .» envoyé au pharmacien sa 
lettre confidentielle toute moite de la sueur du cauchemar. Mais il 
suffisait du petit bonjour de Sonia vers sa croisée pour l’ensorceler, le 
rejeter encore dans toutes les faiblesses de l’indécision. 


Un soir, revenant du Kursaal à l’hôtel avec les Wassilief et Bolibine, 
après deux heures de musique exaltante, le malheureux oublia toute 
prudence, et le «Sonia, je vous aime», qu'il retenait depuis si 
longtemps, il le prononça en serrant le bras qui s’appuyait au sien. 
Elle ne s’émut pas, le fixa toute pâle sous le gaz du perron où ils 
s’arrêtaient : « Eh bien! méritez-moi. . . » dit-elle avec un joli sourire 
d’énigme, un sourire remontant sur les fines dents blanches. Tartarin 
allait répondre, s’engager par serment à quelque folie criminelle, 
quand le chasseur de l’hôtel s’avançant vers lui : 


«Il y a du monde pour vous, là-haut. . . Des messieurs. . . on vous 
cherche. 
— On me cherche !. . . Outre !... pourquoi faire ? » Et le numéro 1 du 


dépliant lui apparut : Tartarin coffré, extradé. . . Certes, il avait peur, 
mais son attitude fut héroïque. Détaché vivement de Sonia, « Fuyez, 
sauvez-vous. . . » lui dit-il d’une voix étouffée. Puis il monta, la tête 
droite, les yeux fiers, comme à l’échafaud, si ému cependant qu’il 
était obligé de se cramponner à la rampe... 


En s’engageant dans le corridor, il aperçut des gens groupés au fond, 
devant sa porte, regardant par la serrure, cognant, appelant : « Hé! 
Tartarin...» 


Il fit deux pas, et la bouche sèche : « C’est moi que vous cherchez, 
messieurs ? 


— Té! pardi oui, mon président !... » 


Un petit vieux, alerte et sec, habillé de gris et qui semblait porter sur 
sa jaquette, son chapeau, ses guêtres, ses longues moustaches 


tombantes, toute la poussière du Tour de ville, sautait au cou du 
héros, frottait à ses joues satinées et douillettes le cuir desséché de 
l’ancien capitaine d’habillement. 


« Bravida !... pas possible !... Excourbaniès aussi ?... Et là-bas, qui est- 
ce 2... » 
Un bêlement répondit: « Cher mañ-aî-aître !... » et l’élève s'avança, 


cognant aux murs une espèce de longue canne à pêche empaquetée 
dans le haut, ficelée de papier gris et de toile cirée. 


« Hé! vé! c’est Pascalon. . . Embrassons-nous, petitot. .. Mais qu’est- 
ce qu’il porte ?... Débarrasse-toi donc !... 


— Le papier. . . ôte le papier !. . . » soufflait le commandant. L'enfant 
roula l'enveloppe d’une main prompte, et l’étendard tarasconnais se 
déploya aux yeux de Tartarin anéanti. 


Les délégués se découvrirent. 


« Mon président — la voix de Bravida tremblait solennelle et rude - 
vous avez demandé la bannière, nous vous l’apportons, té !...» 


Le président arrondissait des yeux gros comme des pommes : « Moi, 
j'ai demandé ?... 


— Comment ! vous n’avez pas demandé ? 


— Ah! si, parfaitemain. . .» dit Tartarin subitement éclairé par le 
nom de Bézuquet. Il comprit tout, devina le reste, et, s’attendrissant 
devant l’ingénieux mensonge du pharmacien pour le rappeler au 
devoir et à l’honneur, il suffoquait, bégayait dans sa barbe courte: 
« Ah ! mes enfants, que c’est bon ! quel bien vous me faites. .. 


— Vive le présidain !... » glapit Pascalon, brandissant l’oriflamme. Le 
gong d’Excourbaniès retentit, fit rouler son cri de guerre. « Ha! ha! 
ha! fendè brut. . .» jusque dans les caves de l’hôtel. Des portes 
s’ouvraient, des têtes curieuses se montraient à tous les étages, puis 
disparaissaient épouvantées devant cet étendard, ces hommes noirs et 
velus qui hurlaient des mots étranges, les bras en l’air. Jamais le 
pacifique hôtel Jungfrau n’avait subi pareil vacarme. 


« Entrons chez moi », fit Tartarin un peu gêné. Ils tâtonnaient dans la 
nuit de la chambre, cherchant des allumettes, quand un coup 
autoritaire frappé à la porte la fit s'ouvrir d’elle-même devant la face 
rogue, jaune et bouffie de l’hôtelier Meyer. Il allait entrer, mais 
s'arrêta devant cette ombre où luisaient des yeux terribles, et du 
seuil, les dents serrées sur son dur accent tudesque : « Tâchez de vous 
tenir tranquilles. . . ou je vous fais tous ramasser par le police. .. » 


Un grognement de buffle sortit de l’ombre à ce mot brutal de 
« ramasser ». L’hôtelier recula d’un pas, mais jeta encore : « On sait 


qui vous êtes, allez ! on a l’œil sur vous, et moi je ne veux plus de 
monde comme ça dans ma maison. 


— Monsieur Meyer, dit Tartarin doucement, poliment, mais très 
ferme. . . faites préparer ma note. . . Ces messieurs et moi nous 
partons demain matin pour la Jungfrau. » 


Ô sol natal, ô petite patrie dans la grande! rien que d’entendre 
l’accent tarasconnais frémissant avec l'air du pays aux plis d’azur de 
la bannière, voilà Tartarin délivré de l’amour et de ses pièges, rendu à 
ses amis, à sa mission, à la gloire. 


Maintenant, zou !... 


Se 


Chapitre 9 


Au Chamois fidèle. 


E LENDEMAIN, CE FUT charmant, cette route à pied 
d’Interlaken à Grindelwald où l’on devait, en passant, prendre les 


guides pour la Petite Scheideck ; charmante, cette marche triomphale 
du P.C.A. rentré dans ses houseaux et vêtements de campagne, 
s appuyant d’un côté sur l'épaule maigrelette du commandant 
Bravida, de l’autre au bras robuste d’Excourbaniès, fiers tous les deux 
d’encadrer, de soutenir leur cher président, de porter son piolet, son 
sac, son alpenstock, tandis que, tantôt devant, tantôt derrière ou sur 
les flancs, gambadait comme un jeune chien le fanatique Pascalon, sa 
bannière dûment empaquetée et roulée pour éviter les scènes 
tumultueuses de la veille. 


La gaieté de ses compagnons, le sentiment du devoir accompli, la 
Jungfrau toute blanche, là-bas dans le ciel comme une fumée, il n’en 
fallait pas moins pour faire oublier au héros ce qu’il laissait derrière 
lui, à tout jamais peut-être, et sans un adieu. Aux dernières maisons 
d’Interlaken, ses paupières se gonflèrent ; et, tout en marchant, il 
s’épanchait à tour de rôle dans le sein d’Excourbaniès : « Écoutez, 
Spiridion », ou dans celui de Bravida : « Vous me connaissez, Placide. 

.» Car, par une ironie de la nature, ce militaire indomptable 
s'appelait Placide, et Spiridion ce buffle peau rude, aux instincts 


matériels. 


Malheureusement, la race tarasconnaise, plus galante que 
sentimentale, ne prend jamais les affaires de cœur au sérieux : « Qui 
perd une femme et quinze sous, c’est grand dommage de l’argent...» 
répondait le sentencieux Placide, et Spiridion pensait exactement 
comme lui ; quant à l'innocent Pascalon, il avait des femmes une peur 
horrible et rougissait jusqu’aux oreilles lorsqu’on prononçait le nom 
de la Petite Scheideck devant lui, croyant qu’il s'agissait d’une 
personne légère dans ses mœurs. Le pauvre amoureux en fut réduit à 
garder ses confidences et se consola tout seul, ce qui est encore le 
plus sûr. 


Quel chagrin d’ailleurs eût pu résister aux distractions de la route à 
travers l'étroite, profonde et sombre vallée où ils s'engageaient le 
long d’une rivière sinueuse, toute blanche d’écume, grondant comme 
un tonnerre dans l’écho des sapinières qui l’encaissaient, en pente 
sur ses deux rives ! 


Les délégués tarasconnais, la tête en l’air, avançaient avec une sorte 
de terreur, d’admiration religieuse ; ainsi les compagnons de Sinbad le 
marin, lorsqu'ils arrivèrent devant les palétuviers, les manguiers, 
toute la flore géante des côtes indiennes. Ne connaissant que leurs 
montagnettes pelées et pétrées, ils n’auraient jamais pensé qu’il pût y 
avoir tant d’arbres à la fois sur des montagnes si hautes. 


« Et ce n’est rien, cela. . . vous verrez la Jungfrau ! » disait le P. C. A., 
qui jouissait de leur émerveillement, se sentait grandir à leurs yeux. 


En même temps, pour égayer le décor, humaniser sa note imposante, 
des cavalcades les croisaient sur la route, de grands landaus à fond de 
train avec des voiles flottant aux portières, des têtes curieuses qui se 
penchaient pour regarder la délégation serrée autour de son chef, et, 
de distance en distance, les étalages de bibelots en bois sculpté, des 
fillettes plantées au bord du chemin, raides sous leurs chapeaux de 
paille à grands rubans, dans leurs jupes bigarrées, chantant des 
chœurs à trois voix en offrant des bouquets de framboises et 
d’edelweiss. Parfois, le cor des Alpes envoyait aux montagnes sa 
ritournelle mélancolique, enflée, répercutée dans les gorges et 
diminuée lentement à la façon d’un nuage qui fond en vapeur. 


« C’est beau, on dirait les orgues. . . » murmurait Pascalon, les yeux 
mouillés, extasié comme un saint de vitrail. Excourbaniès hurlait sans 
se décourager et l’écho répétait à perte de son l’intonation 
tarasconnaise : «Hal!...ha!...ha!...fendè brut. » 


Mais on se lasse après deux heures de marche dans le même décor, 
fût-il organisé, vert sur bleu, des glaciers dans le fond, et sonore 
comme une horloge à musique. Le fracas des torrents, les chœurs à la 


tierce, les marchands d’objets au couteau, les petites bouquetières, 
devinrent insupportables à nos gens, l humidité surtout, cette buée au 
fond de cet entonnoir, ce sol mou, fleuri de plantes d’eau, où jamais 
le soleil n’a pénétré. 


«Il y a de quoi prendre une pleurésie », disait Bravida, retroussant le 
collet de sa jaquette. Puis la fatigue s’en mêla, la faim, la mauvaise 
humeur. On ne trouvait pas d’auberge ; et, pour s’être bourrés de 
framboises, Excourbaniès et Bravida commençaient à souffrir 
cruellement. Pascalon lui-même, cet ange chargé non seulement de la 
bannière, mais du piolet, du sac, de l’alpenstock dont les autres se 
débarrassaient lâchement sur lui, Pascalon avait perdu sa gaieté, ses 
vives gambades. 


À un tournant de route, comme ils venaient de franchir la Lutschine 
sur un de ces ponts couvert qu’on trouve dans les pays de grande 
neige, une formidable sonnerie de cor les accueillit. 


« Ah ! vaï, assez !. .. assez !. . . » hurlait la délégation exaspérée. 


L'homme, un géant, embusqué au bord de la route, lâcha l’énorme 
trompe en sapin descendant jusqu’à terre et terminée par une boîte à 
percussion qui donnait à cet instrument préhistorique la sonorité 
d’une pièce d’artillerie. 


« Demandez-lui donc s’il ne connaît pas une auberge?» dit le 
président à Excourbaniès qui, avec un énorme aplomb, et un tout 
petit dictionnaire de poche, prétendait servir d’interprète à la 
délégation, depuis qu’on était en Suisse allemande. Mais, avant qu’il 
eût tiré son dictionnaire, le joueur de cor répondait en très bon 
français : 


« Une auberge, messieurs ?... mais parfaitement. . . le Chamois fidèle 
est tout près d’ici ; permettez-moi de vous y conduire. » 


Et, chemin faisant, il leur apprit qu’il avait habité Paris pendant des 
années, commissionnaire au coin de la rue Vivienne. 


« Encore un de la Compagnie, parbleu ! » pensa Tartarin, laissant ses 
amis s'étonner. Le confrère de Bompard leur fut du reste fort utile, 
car, malgré l'enseigne en français, les gens du Chamois fidèle ne 
parlaient qu’un affreux patois allemand. 


Bientôt la délégation tarasconnaise, autour d’une énorme omelette 
aux pommes de terre, recouvra la santé et la belle humeur, essentielle 
aux méridionaux comme le soleil à leur pays. On but sec, on mangea 
ferme. Après force toasts portés au président et à son ascension, 
Tartarin, que l’enseigne de l’auberge intriguait depuis son arrivée, 
demanda au joueur de cor, cassant une croûte dans un coin de la salle 
avec eux : 


« Vous avez donc du chamois, par ici ?... Je croyais qu’il n’en restait 
plus en Suisse. » 


L'homme cligna des yeux : 


« Ce n’est pas qu’il y en ait beaucoup, mais on pourrait vous en faire 
voir tout de même. 


— C’est lui en faire tirer, qu’il faudrait, vé. . . dit Pascalon plein 
d'enthousiasme. . . jamais le président n’a manqué son coup. » 


Tartarin regretta de n’avoir pas apporté sa carabine. 
« Attendez donc, je vais parler au patron. » 


Il se trouva justement que le patron était un ancien chasseur de 
chamois ; il offrit son fusil, sa poudre, ses chevrotines et même de 
servir de guide à ces messieurs vers un gîte qu’il connaissait. 


«En avant, zou!» fit Tartarin, cédant à ses alpinistes heureux de 
faire briller l’adresse de leur chef. Un léger retard, après tout ; et la 
Jungfrau ne perdait rien pour attendre !... 


Sortis de l’auberge par derrière, ils n’eurent qu’à pousser la claire- 
voie du verger, guère plus grand qu’un jardinet de chef de gare, et se 
trouvèrent dans la montagne fendue de grandes crevasses rouillées 
entre les sapins et les ronces. 


L’aubergiste avait pris l’avance et les Tarasconnais le voyaient déjà 
très haut, agitant les bras, jetant des pierres, sans doute pour faire 
lever la bête. Ils eurent beaucoup de mal à le rejoindre par ces pentes 
rocailleuses et dures, surtout pour des personnes qui sortent de table 
et qui n’ont pas plus l’habitude de gravir que les bons alpinistes de 
Tarascon. Un air lourd, avec cela, une haleine orageuse qui roulait 
des nuages lentement le long des cimes, sur leur tête. 


« Boufre ! » geignait Bravida. 

Excourbaniès grognait : 

« Outre ! 

— Que vous me feriez dire... » ajoutait le doux et bêlant Pascalon. 


Mais le guide leur ayant, d’un geste brusque, intimé l’ordre de se 
taire, de ne plus bouger: «On ne parle pas sous les armes », dit 
Tartarin de Tarascon avec une sévérité dont chacun prit sa part, bien 
que le président seul fût armé. Ils restaient là debout, retenant leur 
souffle ; tout à coup Pascalon cria : 


« Vé! le chamois, vé. ..... » 


À cent mètres au-dessus d’eux, les cornes droites, la robe d’un fauve 
clair, les quatre pieds réunis au bord du rocher, la jolie bête se 


découpait comme en bois travaillé, les regardant sans aucune crainte. 
Tartarin épaula méthodiquement selon son habitude ; il allait tirer, le 
chamois disparut. 


« C’est votre faute, dit le commandant à Pascalon. .. Vous avez sifflé. 
.. ça lui a fait peur. 


— J'ai sifflé, moi ? 
— Alors, c’est Spiridion. . ... 
— Ah, vaï! jamais de la vie. » 


On avait pourtant entendu un coup de sifflet strident, prolongé. Le 
président les mit tous d’accord en racontant que le chamois, à 
l'approche de l’ennemi, pousse un signal aigu par les narines. Ce 
diable de Tartarin connaissait à fond cette chasse comme toutes les 
autres ! Sur l’appel de leur guide, ils se mirent en route ; mais la pente 
devenait de plus en plus raide, les roches plus escarpées, avec des 
fondrières à droite et à gauche. Tartarin tenait la tête, se retournant à 
chaque instant pour aider les délégués, leur tendre la main ou sa 
carabine. « La main, la main, si ça ne vous fait rien », demandait le 
bon Bravida qui avait très peur des armes chargées. 


Nouveau signe du guide, nouvel arrêt de la délégation, le nez en l’air. 


«Je viens de sentir une goutte! > murmura le commandant tout 
inquiet. En même temps, la foudre gronda et, plus forte que la foudre, 
la voix d'Excourbaniès : « À vous, Tartarin! » Le chamois venait de 
bondir tout près d’eux, franchissant le ravin comme une lueur dorée, 
trop vite pour que Tartarin pût épauler, pas assez pour les empêcher 
d'entendre le long sifflement de ses narines. 


«J'en aurai raison, coquin de sort!» dit le président, mais les 
délégués protestèrent. Excourbaniès, subitement très aigre, lui 
demanda s’il avait juré de les exterminer. 


« Cher maî. .. aî. .. aître. . . bêla timidement Pascalon, j'ai ouï dire 
que le chamois, lorsqu'on l’accule aux abîmes, se retourne contre le 
chasseur et devient dangereux. 


— Ne l’acculons pas, alors!» fit Bravida terrible, la casquette en 
bataille. 


Tartarin les appela poules mouillées. Et brusquement, tandis qu’ils se 
disputaient, ils disparurent les uns aux yeux des autres dans une 
épaisse nuée tiède qui sentait le soufre et à travers laquelle ils se 
cherchaient, s'appelaient. 


« Hé! Tartarin. 


— Êtes-vous là, Placide ? 


— Maî...ai...tre! 
— Du sang-froid ! du sang-froid ! » 


Une vraie panique. Puis un coup de vent creva le nuage, l’emporta 
comme une voile arrachée flottant aux ronces, d’où sortit un éclair en 
zigzag avec un épouvantable coup de tonnerre sous les pieds des 
voyageurs. «Ma casquette!. . .» cria Spiridion décoiffé par la 
tempête, les cheveux tout droits crépitant d’étincelles électriques. Ils 
étaient en plein cœur de l’orage, dans la forge même de Vulcain. 
Bravida, le premier, s’enfuit à toute vitesse ; le reste de la délégation 
s’élançait derrière lui, mais un cri du P. C. A. qui pensait à tout les 
retint : 


« Malheureux. . . gare à la foudre !...» 


Du reste, en dehors du danger très réel qu’il leur signalait, on ne 
pouvait guère courir sur ces pentes abruptes, ravinées, transformées 
en torrents, en cascades, par toute l’eau du ciel qui tombait. Et le 
retour fut sinistre, à pas lents sous la folle radée, parmi les courts 
éclairs suivis d’explosions, avec des glissades, des chutes, des haltes 
forcées. Pascalon se signait, invoquait tout haut, comme à Tarascon, 
« sainte Marthe et sainte Hélène, sainte Marie-Madeleine », pendant 
qu’Excourbaniès jurait : « Coquin de sort! » et que Bravida, l’arrière- 
garde, se retournait saisi d'inquiétude : 


« Qué diable est-ce qu’on entend derrière nous ?. . . ça siffle, ça 
galope, puis ça s’arrête. . . » L'idée du chamois furieux, se jetant sur 
les chasseurs, ne lui sortait pas de l’esprit, à ce vieux guerrier. Tout 
bas, pour ne pas effrayer les autres, il fit part de ses craintes à 
Tartarin qui, bravement, prit sa place à l’arrière-garde et marcha la 
tête haute, trempé jusqu'aux os, avec la détermination muette que 
donne l’imminence d’un danger. Par exemple, rentré à l’auberge, 
lorsqu'il vit ses chers alpinistes à l'abri, en train de s’étriller, de 
s’essorer autour d’un énorme poêle en faïence, dans la chambre du 
premier étage où montait l'odeur du grog au vin commandé, le 
président s’écouta frissonner et déclara, très pâle : « Je crois bien que 
j'ai pris le mal...» 


« Prendre le mal ! » expression de terroir sinistre dans son vague et sa 
brièveté, qui dit toutes les maladies, peste, choléra, vomito negro, les 
noires, les jaunes, les foudroyantes, dont se croit atteint le 
Tarasconnais à la moindre indisposition. 


Tartarin avait pris le mal! Il n’était plus question de repartir, et la 
délégation ne demandait que le repos. Vite, on fit bassiner le lit, on 
pressa le vin chaud, et, dès le second verre, le président sentit par 
tout son corps douillet une chaleur, un picotis de bonne augure. Deux 
oreillers dans le dos, un «plumeau » sur les pieds, son passe- 


montagne serrant la tête, il éprouvait un bien-être délicieux à écouter 
les rugissements de la tempête, dans la bonne odeur de sapin de cette 
pièce rustique aux murs en bois, aux petites vitres plombées, à 
regarder ses chers alpinistes pressés autour du lit, le verre en main, 
avec les tournures hétéroclites que donnaient à leurs types gaulois, 
sarrasins où romains, les courtines, rideaux, tapis dont ils s'étaient 
affublés, tandis que leurs vêtements fumaient devant le poêle. 
S’oubliant lui-même, il les questionnait d’une voix dolente. 


« Etes-vous bien, Placide ?. . . Spiridion, vous sembliez souffrir tout 
l'heure ?...» 


Non, Spiridion ne souffrait plus; cela lui avait passé en voyant le 
président si malade. Bravida, qui accommodait la morale aux 
proverbes de son pays, ajouta cyniquement: «Mal de voisin 
réconforte et même guérit !. . .» Puis ils parlèrent de leur chasse, 
s’échauffant au souvenir de certains épisodes dangereux, ainsi quand 
la bête s’était retournée, furieuse ; et sans complicité de mensonge, 
bien ingénument, ils fabriquaient déjà la fable qu’ils raconteraient au 
retour. Soudain, Pascalon descendu pour aller chercher une nouvelle 
tournée de grog, apparut tout effaré, un bras nu hors du rideau à 
fleurs bleues qu’il ramenait contre lui d’un geste pudique à la 
Polyeucte. Il fut plus d’une seconde sans pouvoir articuler tout bas, 
l’haleine courte : « Le chamois !... 


— Eh bien, le chamois ?... 

— Il est en bas, à la cuisine. ..Ilse chauffe !... 
— Ah! vaï... 

— Tu badines!... 

— Si vous alliez voir, Placide ? » 


Bravida hésitait. Excourbaniès descendit sur la pointe du pied, puis 
revint presque tout de suite, la figure bouleversée. . . De plus en plus 
fort !. . . le chamois buvait du vin chaud. 


On lui devait bien cela, à la pauvre bête, après la course folle qu’elle 
avait fournie dans la montagne, tout le temps relancée ou rappelée 
par son maître qui, d'ordinaire, se contentait de la faire évoluer dans 
la salle pour montrer aux voyageurs comme elle était d’un facile 
dressage. 


« C’est écrasant ! » dit Bravida, n’essayant plus de comprendre, tandis 
que Tartarin enfonçait le passe-montagne en casque à mèche sur ses 
yeux pour cacher aux délégués la douce hilarité qui le gagnait en 
rencontrant à chaque étape, avec ses trucs et ses comparses, la Suisse 
rassurante de Bompard. 


Chapitre 1 0 


L'ascension de la Jungfrau. - Vé, 
les bœufs. - Les crampons 
Kennedy ne marchent pas, la 
lampe à chalumeau non plus. - 
Apparition d hommes masqués au 
chalet du Club Alpin. - Le 
président dans la crevasse. - Il y 
laisse ses lunettes. - Sur les cimes. 
- Tartarin devenu dieu. 


RANDE AFFLUENCE, CE MATIN-LÀ, à l'hôtel Bellevue 
sur la Petite Scheideck. Malgré la pluie et les rafales, on avait dressé 


les tables dehors, à l'abri de la véranda, parmi tout un étalage 
d’alpenstocks, gourdes, longues-vues, coucous en bois sculpté, et les 
touristes pouvaient en déjeunant contempler, à gauche, à quelque 


deux mille mètres de profondeur, l’admirable vallée de Grindelwald ; 
à droite, celle de Lauterbrunnen, et en face, à une portée de fusil, 
semblait-il, les pentes immaculées, grandioses, de la Jungfrau, ses 
névés, ses glaciers, toute cette blancheur réverbérée illuminant lair 
alentour, faisant les verres encore plus transparents, les nappes 
encore plus blanches. 


Mais, depuis un moment, l’attention générale se trouvait distraite par 
une caravane tapageuse et barbue qui venait d’arriver à cheval, à 
mulet, à âne, même en chaise à porteurs, et se préparait à l’escalade 
par un déjeuner copieux, plein d’entrain, dont le vacarme contrastait 
avec les airs ennuyés, solennels, des Riz et Pruneaux très illustres 
réunis à la Scheideck: lord Chipendale, le sénateur belge et sa 
famille, le diplomate austro-hongrois, d’autres encore. On aurait pu 
croire que tous ces gens barbus attablés ensemble allaient tenter 
l’ascension, car ils s’occupaient à tour de rôle des préparatifs de 
départ, se levaient, se précipitaient pour aller faire des 
recommandations aux guides, inspecter les provisions, et, d’un bout 
de la terrasse à l’autre, ils s’interpellaient de cris terribles : 


« Hé! Placide, vé la terrine si elle est dans le sac ! —- N’oubliez pas la 
lampe à chalumeau, au mouains. » 


Au départ, seulement, on vit qu’il s'agissait d’une simple conduite, et 
que, de toute la caravane, un seul allait monter, mais quel un! 


«Enfants, y sommes-nous?» dit le bon Tartarin d’une voix 
triomphante et joyeuse où ne semblait pas l’ombre d’une inquiétude 
pour les dangers possibles du voyage, son dernier doute sur le 
truquage de la Suisse s’étant dissipé le matin même devant les deux 
glaciers de Grindelwald, précédés chacun d’un guichet et d’un 
tourniquet avec cette inscription: «Entrée du glacier: un franc 
cinquante ». 


Il pouvait donc savourer sans regret ce départ en apothéose, la joie de 
se sentir regardé, envié, admiré par ces effrontées petites misses à 
coiffures étroites de jeunes garçons, qui se moquaient si gentiment de 
lui au Rigi-Kulm et, à cette heure, s’enthousiasmaient en comparant 
ce petit homme avec l’énorme montagne qu’il allait gravir. L’une 
faisait son portrait sur un album, celle-ci tenait à honneur de toucher 
son alpenstock ! « Tchimpègne !. . . Tchimpègne !. . . » s'écria tout à 
coup un long, funèbre Anglais au teint briqueté s’approchant le verre 
et la bouteille en mains. Puis, après avoir obligé le héros à trinquer : 


« Lord Chipendale, sir. . . Et vô ? 
— Tartarin de Tarascon. 


— Oh! yes... Tartarine. . . Il était très joli nom pour un cheval...» 
dit le lord, qui devait être quelque fort sportsman d’outre-Manche. 


Le diplomate austro-hongrois vint aussi serrer la main de l’Alpiniste 
entre ses mitaines, se souvenant vaguement de lavoir entrevu à 
quelque endroit : « Enchanté. . . enchanté !. .. » ânonna-t-il plusieurs 
fois, et ne sachant plus comment en sortir, il ajouta : « Compliments à 
madame...» sa formule mondaine pour brusquer les présentations. 


Mais les guides s’impatientaient, il fallait atteindre avant le soir la 
cabane du Club Alpin où l’on couche en première étape, il n’y avait 
pas une minute à perdre. Tartarin le comprit, salua d’un geste 
circulaire, sourit paternellement aux malicieuses misses, puis, d’une 
voix tonnante : 


« Pascalon, la bannière ! » 


Elle flotta, les méridionaux se découvrirent, car on aime le théâtre, à 
Tarascon ; et sur le cri vingt fois répété : « Vive le président !. . . Vive 
Tartarin... Ah! Ah!... fendè brut...» la colonne s’ébranla, les deux 
guides en tête, portant le sac, les provisions, des fagots de bois, puis 
Pascalon tenant l’oriflamme, enfin le P.C. A. et les délégués qui 
devaient l’accompagner jusqu’au glacier du Guggi. Ainsi déployé en 
procession avec son claquement de drapeau sur ces fonds mouillés, 
ces crêtes dénudées ou neigeuses, le cortège évoquait vaguement le 
jour des morts à la campagne. 


Tout à coup le commandement cria fort alarmé : 
« Vé, les bœufs ! » 


On voyait quelque bétail broutant l’herbe rase dans les ondulations 
de terrain. L'ancien militaire avait de ces animaux une peur nerveuse, 
insurmontable, et, comme on ne pouvait le laisser seul, la délégation 
dut s’arrêter. Pascalon transmit l'étendard à l’un des guides ; puis, 
sur une dernière étreinte, des recommandations bien rapides, l’œil 
aux vaches : 


« Et adieu, qué! 


— Pas d’imprudence au mouains. . .» ils se séparèrent. Quant à 
proposer au président de monter avec lui, pas un n’y songea ; c'était 
trop haut, boufre! À mesure qu’on approchait, cela grandissait 
encore, les abîmes se creusaient, les pics se hérissaient dans un blanc 
chaos que l’on eût dit infranchissable. Il valait mieux regarder 
l’ascension de la Scheideck. 


De sa vie, naturellement, le président du Club des Alpines n’avait mis 
les pieds sur un glacier. Rien de semblable dans les montagnettes de 
Tarascon embaumées et sèches comme un paquet de vétiver; et 
cependant les abords du Guggi lui donnaient une sensation de déjà 
vu, éveillaient le souvenir de chasses en Provence, tout au bout de la 
Camargue, vers la mer. C'était la même herbe toujours plus courte, 


grillée, comme roussie au feu. Çà et là des flaques d’eau, des 
infiltrations trahies de roseaux grêles, puis la moraine, comme une 
dune mobile de sable, de coquilles brisées, d’escarbilles, et, au bout, 
le glacier aux vagues bleu-vert, crêtées de blanc, moutonnantes 
comme des flots silencieux et figés. Le vent qui venait de là, sifflant 
et dur, avait aussi le mordant, la fraîcheur salubre des brises de mer. 


«Non, merci. . . Jai mes crampons. . .» fit Tartarin au guide lui 
offrant des chaussons de laine pour passer sur ses bottes. 

« Crampons Kennedy... perfectionnés. . . très commodes...» Il criait 
comme pour un sourd, afin de se mieux faire comprendre de Christian 
Inebnit, qui ne savait pas plus de français que son camarade 
Kaufmann ; et en même temps, assis sur la moraine, il fixait par leurs 
courroies des espèces de socques ferrés de trois énormes et fortes 
pointes. Cent fois il les avait expérimentés, ces crampons Kennedy, 
manœuvrés dans le jardin du baobab; néanmoins, l'effet fut 
inattendu. Sous le poids du héros, les pointes s’enfoncèrent dans la 
glace avec tant de force que toutes les tentatives pour les retirer 
furent vaines. Voilà Tartarin cloué au sol, suant, jurant, faisant des 
bras et de l’alpenstock une télégraphie désespérée, réduit enfin à 
rappeler ses guides qui s’en allaient devant, persuadés qu’ils avaient 
affaire à un alpiniste expérimenté. 


Dans l’impossibilité de le déraciner, on défit les courroies, et les 
crampons abandonnés dans la glace, remplacés par une paire de 
chaussons tricotés, le président continua sa route, non sans beaucoup 
de peine et de fatigue. Inhabile à tenir son bâton, il y butait des 
jambes, le fer patinait, l’entraînait quand il s’appuyait trop fort ; il 
essaya du piolet, plus dur encore à manœuvrer, la houle du glacier 
s’accentuant à mesure, bousculant l’un par-dessus l’autre ses flots 
immobiles dans une apparence de tempête furieuse et pétrifiée. 


Immobilité apparente, car des craquements sourds, de monstrueux 
borborygmes, d'énormes quartiers de glace se déplaçant avec lenteur 
comme des pièces truquées d’un décor indiquaient l’intérieur vie de 
toute cette masse figée, ses traîtrises d’élément : et sous les yeux de 
l’Alpiniste, au jeté de son pic, des crevasses se fendaient, des puits 
sans fond où les glaçons en débris roulaient indéfiniment. Le héros 
tomba à plusieurs reprises, une fois jusqu’à mi-corps, dans un de ces 
goulots verdâtres où ses larges épaules le retinrent au passage. 


À le voir si maladroit et en même temps si tranquille et sûr de lui, 
riant, chantant, gesticulant comme tout à l'heure pendant le 
déjeuner, les guides s’imaginèrent que le champagne suisse l’avait 
impressionné. Pouvaient-ils supposer autre chose d’un président de 
Club Alpin, d’un ascensionniste renommé dont ses camarades ne 
parlaient qu'avec des « Ah!» et de grands gestes? L’ayant pris 


chacun sous un bras avec la fermeté respectueuse de policemen 
mettant en voiture un fils de famille éméché, ils tâchaient, à l’aide de 
monosyllabes et de gestes, d’éveiller sa raison aux dangers de la 
route, à la nécessité de gagner la cabane avant la nuit ; le menaçaient 
des crevasses, du froid, des avalanches. Et, de la pointe de leurs 
piolets, ils lui montraient l’ énorme accumulation des glaces, les névés 
en mur incliné devant eux jusqu’au zénith dans une réverbération 
aveuglante. 


Mais le bon Tartarin se moquait bien de tout cela: « Ah! vaï, les 
crevasses. . . Ah! vaï, les avalanches. . . » et il pouffait de rire en 
clignant de l’œil, leur envoyait des coups de coudes dans les côtes 
pour bien faire comprendre à ses guides qu’on ne l’abusait pas, qu’il 
était dans le secret de la comédie. 


Les autres finissaient par s’égayer à l’entrain des chansons 
tarasconnaises, et, quand ils posaient une minute sur un bloc solide 
pour permettre au monsieur de reprendre haleine, ils yodlaient à la 
mode suisse, mais pas bien fort, de crainte des avalanches, ni bien 
longtemps, car l’heure s’avançait. On sentait le soir proche, au froid 
plus vif et surtout à la décoloration singulière de toutes ces neiges, 
ces glaces, amoncelées, surplombantes, qui, même sous un ciel 
brumeux, gardent un irisement de lumière, mais, lorsque le jour 
s'éteint, remonté vers les cimes fuyantes, prennent des teintes livides, 
spectrales, de monde lunaire. Pâleur, congélation, silence, toute la 
mort. Et le bon Tartarin, si chaud, si vivant, commençait pourtant à 
perdre sa verve, quand un cri lointain d’oiseau, le rappel d’une 
« perdrix des neiges » sonnant dans cette désolation, fit passer devant 
ses yeux une campagne brûlée et, sous le couchant couleur de braise, 
des chasseurs tarasconnais s’épongeant le front, assis sur leurs 
carniers vides, dans l’ombre fine d’un olivier. Ce souvenir le 
réconforta. 


En même temps, Kaufmann lui montrait au-dessus d’eux quelque 
chose ressemblant à un fagot de bois sur la neige. « Die Hutte. » 
C'était la cabane. Il semblait qu'on dût l'atteindre en quelques 
enjambées, mais il fallait encore une bonne demi-heure de marche. 
L'un des guides alla devant pour allumer le feu. La nuit descendait 
maintenant, la bise piquait sur le sol cadavérique ; et Tartarin, ne se 
rendant plus bien compte des choses, fortement soutenu par le bras 
du montagnard, butait, bondissait, sans un fil sec sur la peau malgré 
l’abaissement de la température. Tout à coup une flamme jaillit à 
quelques pas, portant une bonne odeur de soupe à l’oignon. 


On arrivait. 


Rien de plus rudimentaire que ces haltes établies dans la montagne 
par les soins du Club Alpin Suisse. Une seule pièce dont un plan de 


bois dur incliné, servant de lit, tient presque tout l’espace, n’en 
laissant que fort peu pour le fourneau et la table longue clouée au 
parquet comme les bancs qui l’entourent. Le couvert était déjà mis, 
trois bols, des cuillers d’étain, la lampe à chalumeau pour le café, 
deux conserves de Chicago ouvertes. Tartarin trouva le dîner 
délicieux bien que la soupe à l’oignon empestât la fumée et que la 
fameuse lampe à chalumeau brevetée, qui devait parfaire son litre de 
café en trois minutes, n’eût jamais voulu fonctionner. 


Au dessert, il chanta : c’était sa seule façon de causer avec ses guides. 
Il chanta des airs de son pays : la Tarasque, les Filles d'Avignon. Les 
guides répondaient par des chansons locales en patois allemand : « Mi 
Vater isch en Appenzeller... aou, aou. . . » Braves gens aux traits durs 
et frustes, taillés en pleine roche, avec de la barbe dans les creux qui 
semblait de la mousse, de ces yeux clairs, habitués aux grand espaces 
comme en ont les matelots ; et cette sensation de la mer et du large 
qu'il avait tout à l’heure en approchant du Guggi, Tartarin la 
retrouvait ici, en face de ces marins du glacier, dans cette cabane 
étroite, basse et fumeuse, vrai entrepont de navire, dans 
l’égouttement de la neige du toit qui fondait à la chaleur, et les 
grands coups de vent tombant en paquet d’eau, secouant tout, faisant 
craquer les planches, vaciller la flamme de la lampe, et s’arrêtant tout 
à coup sur un silence, énorme, monstrueux, de fin du monde. 


On achevait de dîner, quand des pas lourds sur le sol opaque, des voix 
s’approchèrent. Des bourrades violentes ébranlèrent la porte. 
Tartarin, très ému, regarda ses guides. . . Une attaque nocturne à ces 
hauteurs !. . . Les coups redoublèrent. « Qui va là? » fit le héros 
sautant sur son piolet; mais déjà la cabane était envahie par deux 
Yankees gigantesques masqués de toile blanche, les vêtements 
trempés de sueur et de neige, puis, derrière eux, des guides, des 
porteurs, toute une caravane qui venait de faire l’ascension de la 
Jungfrau. 


« Soyez les bienvenus, milords », dit le Tarasconnais avec un geste 
large et dispensateur dont les milords n'avaient nul besoin pour 
prendre leurs aises. En un tour de main, la table fut investie, le 
couvert enlevé, les bols et les cuillers passés à l’eau chaude pour 
servir aux arrivants, selon la règle établie en tous ces chalets alpins: 
les bottes des milords fumaient devant le poêle, pendant qu’eux- 
mêmes, déchaussés, les pieds enveloppés de paille, s’étalaient devant 
une nouvelle soupe à l'oignon. 


Le père et le fils, ces Américains; deux géants roux, têtes de 
pionniers, dures et volontaires. L’un deux, le plus âgé, avait dans sa 
face boursouflée, hâlée, craquelée, des yeux dilatés, tout blancs; et 
bientôt, à son hésitation tâtonnante autour de la cuiller et du bol, aux 


soins que son fils prenait de lui, Tartarin comprit que c'était le 
fameux alpiniste aveugle dont on lui avait parlé à l’hôtel Bellevue et 
auquel il ne voulait pas croire, grimpeur fameux dans sa jeunesse qui 
malgré ses soixante ans et son infirmité, recommençait avec son fils 
toutes ses courses d’autrefois. Il avait déjà fait ainsi le Wetterhorn et 
la Jungfrau, comptait attaquer le Cervin et le Mont-Blanc, prétendant 
que l’air des cimes, cette aspiration froide à goût de neige, lui causait 
une joie indicible, tout un rappel de sa vigueur passée. 


« Différemment, demandait Tartarin à l’un des porteurs, car les 
Yankees n'étaient pas communicatifs et ne répondaient que yes et no 
à toutes ses avances... différemment, puisqu'il n’y voit pas, comment 
s’arrange-t-il aux passages dangereux ? 


— Oh! il a le pied montagnard, puis son fils est là qui le veille, lui 
place les talons. . . Le fait est qu’il s’en tire toujours sans accidents. 


— D'autant que les accidents ne sont jamais bien terribles, qué ? » 
Après un sourire d'entente au porteur ahuri, le Tarasconnais, 
persuadé de plus en plus que «tout ça c'était de la blague », 
s’allongea sur la planche, roulé dans sa couverture, le passe- 
montagne jusqu'aux yeux, et s'endormit, malgré la lumière, le train, 
la fumée des pipes et l’odeur de l'oignon... 


« Mossié !... Mossié !... » 


Un de ses guides le secouait pour le départ pendant que l’autre 
versait du café bouillant dans les bols. Il y eut quelques jurons, des 
grognements de dormeurs que Tartarin écrasait au passage pour 
gagner la table, puis la porte. Brusquement, il se trouva dehors, saisi 
de froid, ébloui par la réverbération féerique de la lune sur ces 
blanches nappes, ces cascades figées où l’ombre des pics, des 
aiguilles, des séracs, se découpait d’un noir intense. Ce n’était plus 
l’étincelant chaos de l’après-midi, ni le livide amoncellement des 
teintes grises du soir, mais une ville accidentée de ruelles sombres, de 
coulées mystérieuses, d’angles douteux entre des monuments de 
marbre et des ruines effritées, une ville morte avec de larges places 
désertes. 


Deux heures ! En marchant bien on serait là-haut pour midi. « Zou ! » 
dit le P. C. A. tout gaillard et s’élançant comme à l’assaut. Mais ses 
guides l’arrêtèrent : il fallait s'attacher pour ces passages périlleux. 


« Ah ! vaï, s’attacher ?. . . Enfin, si ça vous amuse...» 


Christian Inebnit prit la tête, laissant trois mètres de corde entre lui 
et Tartarin qu’une même distance séparait du second guide chargé 
des provisions et de la bannière. Le Tarasconnais se tenait mieux que 
la veille, et, vraiment, il fallait que sa conviction fût faite pour qu’il 
ne prît pas au sérieux les difficultés de la route, — si l’on peut appeler 


route la terrible arête de glace sur laquelle ils avançaient avec 
précaution, large de quelques centimètres et tellement glissante que 
le piolet de Christian devait y tailler des marches. 


La ligne de l’arête étincelait entre deux profondeurs d’abîmes. Mais si 
vous croyez que Tartarin avait peur, pas plus ! À peine le petit frisson 
à fleur de peau du franc-maçon novice auquel on fait subir les 
premières épreuves. Il se posait très exactement dans les trous 
creusés par le guide de tête, faisait tout ce qu’il lui voyait faire, aussi 
tranquille que dans le jardin du baobab lorsqu'il s’exerçait autour de 
la margelle, au grand effroi des poissons rouges. Un moment la crête 
devint si étroite qu’il fallut se mettre à califourchon, et, pendant 
qu'ils allaient lentement, s'aidant des mains, une formidable 
détonation retentit à droite, au-dessous d’eux. « Avalanche!» dit 
Inebnit, immobile tant que dura la répercussion des échos, 
nombreuse, grandiose à remplir le ciel, et terminée par un long 
roulement de foudre qui s'éloigne ou qui tombe en détonations 
perdues. Après, le silence s’étala de nouveau, couvrit tout comme un 
suaire. 


L’arête franchie, ils s’engagèrent sur un névé de pente assez douce, 
mais d’une longueur interminable. Ils grimpaient depuis plus d’une 
heure, quand une mince ligne rose commença à marquer les cimes, là- 
haut, bien haut sur leurs têtes. C’était le matin qui s’annonçait. En 
bon Méridional ennemi de l’ombre, Tartarin entonnait son chant 
d'allégresse : 


Grand souleu de la Provenço 
Gai compaire dou mistrau...1 


Une brusque secouée de la corde par devant et par derrière l’ arrêta 
net au milieu de son couplet. « Chut !. .. chut!. . .» faisait Inebnit 
montrant du bout de son piolet la ligne menaçante des séracs 
gigantesques et tumultueux, aux assises branlantes, et dont la 
moindre secousse pouvait déterminer l’éboulement. Mais le 
Tarasconnais savait à quoi s’en tenir ; ce n’est pas à lui qu'il fallait 
pousser de pareilles bourdes, et, d’une voix retentissante, il reprit : 


Tu qu'escoulès la Duranço 
Commoun flot dè vin de Crau.? 


Les guides, voyant qu’ils n’auraient pas raison de l’enragé chanteur, 
firent un grand détour pour s'éloigner des séracs et, bientôt, furent 
arrêtés par une énorme crevasse qu’éclairait en profondeur, sur les 
parois d’un vert glauque, le furtif et premier rayon du jour. Ce qu’on 
appelle un « pont de neige » la surmontait, si mince, si fragile, qu’au 
premier pas il s’éboula dans un tourbillon de poussière blanche, 
entraînant le premier guide et Tartarin suspendus à la corde que 


Rodolphe Kaufmann, le guide d’arrière, se trouvait seul à soutenir, 
cramponné de toute sa vigueur de montagnard à son piolet 
profondément enfoncé dans la glace. Mais s’il pouvait retenir les 
deux hommes sur le gouffre, la force lui manquait pour les en retirer, 
et il restait accroupi, les dents serrées, les muscles tendus, trop loin 
de la crevasse pour voir ce qui s’y passait. 


D'abord abasourdi par la chute, aveuglé de neige, Tartarin s'était 
agité une minute des bras et des jambes en d’inconscientes détentes, 
comme un pantin détraqué, puis, redressé au moyen de la corde, il 
pendait sur l’abîme, le nez à cette paroi de glace que lissait son 
haleine, dans la posture d’un plombier en train de ressouder des 
tuyaux de descente. Il voyait au-dessus de lui pâlir le ciel, s’effacer 
les dernières étoiles, au-dessous s’approfondir le gouffre en 
d’opaques ténèbres d’où montait un souffle froid. 


Tout de même, le premier étourdissement passé, il retrouva son 
aplomb, sa belle humeur. 


« Eh ! là-haut, père Kaufmann, ne nous laissez pas moisir ici, qué ! il y 
a des courants d’air, et puis cette sacrée corde nous coupe les reins. » 


Kaufmann n'aurait su répondre ; desserrer les dents, c’eût été perdre 
sa force. Mais Inebnit criait du fond : 


« Mossié !..., Mossié !... piolet...» car le sien s'était perdu dans la 
chute, et le lourd instrument passé des mains de Tartarin dans celles 
du guide, difficilement à cause de la distance qui séparait les deux 
pendus, le montagnard s’en servit pour entailler la glace devant lui 
d’encoches où cramponner ses pieds et ses mains. 


Le poids de la corde ainsi affaibli de moitié, Rodolphe Kaufmann, 
avec une vigueur calculée, des précautions infinies, commença à tirer 
vers lui le président dont la casquette tarasconnaise parut enfin au 
bord de la crevasse. Inebnit reprit pied à son tour, et les deux 
montagnards se retrouvèrent avec l’effusion aux paroles courtes qui 
suit les grands dangers chez ces gens d’élocution difficile ; ils étaient 
émus, tout tremblants de l'effort, Tartarin dut leur passer sa gourde 
de kirsch pour raffermir leurs jambes. Lui paraissait dispos et calme, 
et tout en se secouant, battant la semelle en mesure, il fredonnait au 
nez des guides ébahis. 


« Brav... brav... Franzose... » disait Kaufmann lui tapant sur l'épaule ; 
et Tartarin avec son beau rire : 


« Farceur, je savais bien qu’il n’y avait pas de danger...» 
De mémoire de guide, on n’avait vu un alpiniste pareil. 


Ils se remirent en route, grimpant à pic une sorte de mur de glace 
gigantesque de six à huit cents mètres où l’on creusait les degrés à 


mesure, ce qui prenait beaucoup de temps. L'homme de Tarascon 
commençait à se sentir à bout de forces sous le brillant soleil que 
réverbérait toute la blancheur du paysage, d’autant plus fatigante 
pour ses yeux qu’il avait laissé ses lunettes dans le gouffre. Bientôt 
une affreuse défaillance le saisit, ce mal des montagnes qui produit 
les mêmes effets que le mal de mer. Éreinté, la tête vide, les jambes 
molles, il manquait les pas et ses guides durent l’empoigner, chacun 
d’un côté, comme la veille, le soutenant, le hissant jusqu’en haut du 
mur de glace. Alors cent mètres à peine les séparaient du sommet de 
la Jungfrau ; mais, quoique la neige se fit dure et résistante, le chemin 
plus facile, cette dernière étape leur prit un temps interminable, la 
fatigue et la suffocation du P. C. A. augmentant toujours. 


Tout à coup les montagnards le lâchèrent et, agitant leurs chapeaux, 
se mirent à yodler avec transport. On était arrivé. Ce point dans 
l’espace immaculé, cette crête blanche un peu arrondie, c'était le but, 
et pour le bon Tartarin la fin de la torpeur somnambulique dans 
laquelle il vaguait depuis une heure. 


« Scheideck ! Scheideck ! » criaient les guides lui montrant tout en 
bas, bien loin, sur un plateau de verdure émergeant des brumes de la 
vallée, l’hôtel Bellevue guère plus gros qu’un dé à jouer. 


De là jusque vers eux s’étalait un panorama admirable, une montée de 
champs de neige dorés, orangés par le soleil, ou d’un bleu profond et 
froid, un amoncellement de glaces bizarrement structurées en tours, 
en flèches, en aiguilles, arêtes, bosses gigantesques, à croire que 
dormait dessous le mastodonte ou le mégathérium disparus. Toutes 
les teintes du prisme s’y jouaient, s’y rejoignaient dans le lit de vastes 
glaciers roulant leurs cascades immobiles, croisées avec d’autres 
petits torrents figés dont l’ardeur du soleil liquéfiait les surfaces plus 
brillantes et plus unies. Mais à la grande hauteur, cet étincellement se 
calmait, une lumière flottait, écliptique et froide, qui faisait 
frissonner Tartarin autant que la sensation de silence et de solitude 
de tout ce blanc désert aux replis mystérieux. 


Un peu de fumée, de sourdes détonations montèrent de l’hôtel. On les 
avait vus, on tirait le canon en leur honneur, et la pensée qu’on le 
regardait, que ses alpinistes étaient là, les misses, Riz et Pruneaux 
illustres, avec leurs lorgnettes braquées, rappela Tartarin à la 
grandeur de sa mission. Il t’arracha des mains du guide, ô bannière 
tarasconnaise, te fit flotter deux ou trois fois; puis, enfonçant son 
piolet dans la neige, s'assit sur le fer de la pioche, bannière au poing, 
superbe, face au public. Et, sans qu’il s’en aperçût, par une de ces 
répercussions spectrales fréquentes aux cimes, pris entre le soleil et 
les brumes qui s’élevaient derrière lui, un Tartarin gigantesque se 
dessina dans le ciel, élargi et trapu, la barbe hérissée hors du passe- 


montagne, pareil à un de ces dieux scandinaves que la légende se 
figure trônant au milieu des nuages. 


Chapitre l l 


Route pour Tarascon ! - Le lac de 
Genève. - Tartarin propose une 
visite au cachot de Bonnivard. - 
Court dialogue au milieu des 
roses. - Toute la bande sous les 
verrous. - L'’infortuné Bonnivard. - 
Où se retrouve une certaine corde 
fabriquée en Avignon. 


LA SUITE DE L’ASCENSION, le nez de Tartarin pela, 
bourgeonna, ses joues se craquelèrent. Il resta chambré pendant cinq 


jours à l’hôtel Bellevue. Cinq jours de compresses, de pommades, 
dont il trompait la fadeur gluante et l’ennui en faisant des parties de 
quadrette avec les délégués ou leur dictant un long récit détaillé, 
circonstancié, de son expédition, pour être lu en séance, au Club des 
Alpines, et publié dans le Forum ; puis, lorsque la courbature générale 


eut disparu et qu’il ne resta plus sur le noble visage du P. C. A. que 
quelques ampoules, escarres, gerçures, avec une belle teinte de 
poterie étrusque, la délégation et son président se remirent en route 
pour Tarascon, via Genève. 


Passons sur les épisodes du voyage, l’effarement que jeta la bande 
méridionale dans les wagons étroits, les paquebots, les tables d’hôte, 
par ses chants, ses cris, son affectuosité débordante, et sa bannière, et 
ses alpenstocks ; car depuis l’ascension du P. C. A., ils s’étaient tous 
munis de ces bâtons de montagne, où les noms d’escalades célèbres 
s’enroulent, marqués au feu, en vers de mirlitons. 


Montreux ! 


Ici, les délégués, sur la proposition du maître, décidaient de faire 
halte un ou deux jours pour visiter les bords fameux du Léman, 
Chillon surtout, et son cachot légendaire dans lequel languit le grand 
patriote Bonnivard et qu'ont illustré Byron et Delacroix. 


Au fond, Tartarin se souciait fort peu de Bonnivard, son aventure 
avec Guillaume Tell l’ayant éclairé sur les légendes suisses; mais 
passant à Interlaken, il avait appris que Sonia venait de partir pour 
Montreux avec son frère dont l’état s’aggravait, et cette invention 
d’un pèlerinage historique lui servait de prétexte pour revoir la jeune 
fille et, qui sait, la décider peut-être à le suivre à Tarascon. 


Bien entendu, ses compagnons croyaient de la meilleure foi du monde 
qu'ils venaient rendre hommage au grand citoyen genevois dont le 
P. C. A. leur avait raconté l’histoire; même, avec leur goût pour les 
manifestations théâtrales, sitôt débarqués à Montreux, ils auraient 
voulu se mettre en file, déployer la bannière et marcher sur Chillon 
aux cris mille fois répétés de « Vive Bonnivard ! » Le président fut 
obligé de les calmer : « Déjeunons d’abord, nous verrons ensuite. . . » 
Et ils emplirent l’omnibus d’une pension Müller quelconque, 
stationné, ainsi que beaucoup d’autres, autour du ponton de 
débarquement. 


« Vé le gendarme, comme il nous regarde ! » dit Pascalon, montant le 
dernier avec la bannière toujours très mal commode à installer. Et 
Bravida inquiet: «C’est vrai. . . Qu'est-ce qu’il nous veut, ce 
gendarme, de nous examiner comme ça ?... 


— Il m'a reconnu, pardi!» fit le bon Tartarin modestement ; et il 
souriait de loin au soldat de la police vaudoise dont la longue capote 
bleue se tournait avec obstination vers l’omnibus filant entre les 
peupliers du rivage. 


Il y avait marché, ce matin-là, à Montreux. Des rangées de petites 
boutiques en plein vent le long du lac, étalages de fruits, de légumes, 
de dentelles à bon marché et de ces bijouteries claires, chaînes, 


plaques, agrafes, dont s’ornent les costumes des Suissesses comme de 
neige travaillée ou de glace en perles. À cela se mêlait le train du petit 
port où s’entrechoquait toute une flottille de canots de plaisance aux 
couleurs vives, le transbordement des sacs et des tonneaux débarqués 
des grandes brigantines aux voiles en antennes, les rauques 
sifflements, les cloches des paquebots, et le mouvement des cafés, des 
brasseries, des fleuristes, des brocanteurs qui bordent le quai. Un 
coup de soleil là-dessus, on aurait pu se croire à la marine de quelque 
station méditerranéenne, entre Menton et Bordighera. Mais le soleil 
manquait, et les Tarasconnais regardaient ce joli pays à travers une 
buée d’eau qui montait du lac bleu, grimpait les rampes, les petites 
rues caillouteuses, rejoignait au-dessus des maisons en étage d’autres 
nuages noirs amoncelés entre les sombres verdures de la montagne, 
chargés de pluie à en crever. 


« Coquin de sort! je ne suis pas lacustre, dit Spiridion Excourbaniès 
essuyant la vitre pour regarder les perspectives de glaciers, de 
vapeurs blanches fermant l’horizon en face... 


— Moi non plus, soupira Pascalon. . . ce brouillard, cette eau morte.. 
. ça me donne envie de pleurer. » 


Bravida se plaignait aussi, craignant pour sa goutte sciatique. 


Tartarin les reprit sévèrement. N’était-ce donc rien que raconter au 
retour qu’ils avaient vu le cachot de Bonnivard, inscrit leurs noms sur 
des murailles historiques à côté des signatures de Rousseau, de 
Byron, Victor Hugo, George Sand, Eugène Sue. Tout à coup, au milieu 


de sa tirade, le président s’interrompit, changea de couleur. . . Il 
venait de voir passer une petite toque sur des cheveux blonds en 
torsade. . . Sans même arrêter l’omnibus ralenti par la montée, il 
s’élança, criant: «Rendez-vous à l'hôtel. . .» aux alpinistes 
stupéfaits. 

«Sonia!...Sonia!...» 


Il craignait de ne pouvoir la rejoindre, tant elle se pressait, sa fine 
silhouette en ombre sur le murtin de la route. Elle se retourna, 
l’attendit : « Ah! c’est vous. . . » Et sitôt le serrement de mains, elle 
se remit à marcher. Il prit le pas à côté d’elle, essoufflé, s’excusant de 
l'avoir quittée d’une façon si brusque. . . l’arrivée de ses amis. . . la 
nécessité de l’ascension dont sa figure portait encore les traces. . . 
Elle l’écoutait sans rien dire, sans le regarder, pressant le pas, l’œil 
fixe et tendu. De profil, elle lui semblait pâlie, les traits déveloutés de 
leur candeur enfantine, avec quelque chose de dur, de résolu, qui, 
jusqu'ici, n’avait existé que dans sa voix, sa volonté impérieuse ; mais 
toujours sa grâce juvénile, sa chevelure en or frisé. 


« Et Boris, comment va-t-il ? » demanda Tartarin un peu gêné par ce 


silence, cette froideur qui le gagnait. 


« Boris ?. . . » Elle tressaillit : « Ah ! oui, c’est vrai, vous ne savez pas. 
.. Eh bien ! venez, venez...» 


Ils suivaient une ruelle de campagne bordée de vignes en pente 
jusqu’au lac, et de villas, de jardins sablés, élégants, les terrasses 
chargées de vigne vierge, fleuries de roses, de pétunias et de myrtes 
en caisses. De loin en loin ils croisaient quelque visage étranger, aux 
traits creusés, au regard morne, la démarche lente et malade, comme 
on en rencontre à Menton, à Monaco; seulement, là-bas, la lumière 
dévore tout, absorbe tout, tandis que sous ce ciel nuageux et bas, la 
souffrance se voyait mieux, comme les fleurs paraissaient plus 
fraîches. 


«Entrez. . .» dit Sonia poussant la grille sous un fronton de 
maçonnerie blanche marqué de caractères russes en lettres d’or. 


Tartarin ne comprit pas d’abord où il se trouvait. Un petit jardin aux 
allées soignées, cailloutées, plein de rosiers grimpants jetés entre des 
arbres verts, de grands bouquets de roses jaunes et blanches 
remplissant l’espace étroit de leur arôme et de leur lumière. Dans ces 
guirlandes, cette floraison merveilleuse, quelques dalles debout ou 
couchées, avec des dates, des noms, celui-ci tout neuf incrusté sur la 
pierre : 


« Boris de Wassilief, 22 ans. » 


Il était là depuis quelques jours, mort presque aussitôt leur arrivée à 
Montreux ; et, dans ce cimetière des étrangers, il retrouvait un peu la 
patrie parmi les Russes, Polonais, Suédois enterrés sous les fleurs, 
poitrinaires des pays froids qu’on expédie dans cette Nice du Nord, 
parce que le soleil du Midi serait trop violent pour eux et la transition 
trop brusque. 


Ils restèrent un moment immobiles et muets, devant cette blancheur 
de la dalle neuve sur le noir de la terre fraîchement retournée ; la 
jeune fille, la tête inclinée, respirait les roses foisonnantes, y calmant 
ses yeux rougis. 


« Pauvre petite!. . .» dit Tartarin ému, et, prenant dans ses fortes 
mains rudes le bout des doigts de Sonia: «Et vous, maintenant, 
qu’allez-vous devenir ? » 


Elle le regarda bien en face avec des yeux brillants et secs où ne 
tremblait plus une larme : 


« Moi, je pars dans une heure. 
— Vous partez ? 


XX 


— Bolidine est déjà à Pétersbourg. . . Manilof m'attend pour passer la 


frontière. . . je rentre dans la fournaise. On entendra parler de nous. » 
Tout bas, elle ajouta avec un demi-sourire, plantant son regard bleu 
dans celui de Tartarin qui fuyait, se dérobait: « Qui m'aime me 
suive ! » 


Ah! vaï, la suivre. Cette exaltée lui faisait bien trop peur! Puis ce 
décor funèbre avait refroidi son amour. Il s'agissait cependant de ne 
pas fuir comme un pleutre. Et, la main sur le cœur, en un geste 
d’Abencérage, le héros commença : « Vous me connaissez, Sonia. ..» 


Elle ne voulut pas en savoir davantage. 


« Bavard !... » fit-elle avec un haussement d’épaules. Et elle s’en alla, 
droite et fière, entre les buissons de roses, sans se retourner une fois. 
Bavard !. . . pas un mot de plus, mais l'intonation était si 


méprisante que le bon Tartarin en rougit jusque sous sa barbe et 
s’assura qu’ils étaient bien seuls dans le jardin, que personne n’avait 
entendu. 


Chez notre Tarasconnais, heureusement, les impressions ne duraient 
guère. Cinq minutes après, il remontait les terrasses de Montreux 
d’un pas allègre, en quête de la pension Müller où ses alpinistes 
devaient l’attendre pour déjeuner, et toute sa personne respirait un 
vrai soulagement, la joie d’en avoir fini avec cette liaison dangereuse. 
En marchant, il soulignait d’énergiques hochements de tête les 
éloquentes explications que Sonia n’avait pas voulu entendre et qu’il 
se donnait à lui-même mentalement: Bé, oui, certainement le 
despotisme. . . Il ne disait pas non. .. mais passer de l’idée à l’action, 
boufre !. .. Et puis, en voilà un métier de tirer sur les despotes ! Mais 
si tous les peuples opprimés s’adressaient à lui, comme les Arabes à 
Bombonnel lorsqu'une panthère rôde autour du douar, il n’y pourrait 
jamais suffire, allons! 


Une voiture de louage venant à fond de train coupa brusquement son 
monologue. Il n’eut que le temps de sauter sur le trottoir. « Prends 
donc garde, animal! » Mais son cri de colère se changea aussitôt en 
exclamations stupéfaites : « Quèsaco !... Bou-diou !. . . Pas possible !. . 
.» Je vous donne en mille de deviner ce qu’il venait de voir dans ce 
vieux landeau. La délégation, la délégation au grand complet. 
Bravida, Pascalon, Excourbaniès, empilés sur la banquette du fond, 
pâles, défaits, égarés, sortant d’une lutte, et deux gendarmes en face, 
le mousqueton au poing. Tous ces profils, immobiles et muets dans le 
cadre étroit de la portière, tenaient du mauvais rêve ; et debout, cloué 
comme jadis sur la glace par ses crampons Kennedy, Tartarin 
regardait fuir au galop ce carrosse fantastique derrière lequel 
s’acharnait une volée d’écoliers sortant de classe, leurs cartables sur 
le dos, lorsque quelqu’un cria à ses oreilles : « Et de quatre !. . . » En 
même temps, empoigné, garrotté, ligoté, on le hissait à son tour dans 


un «locati » avec des gendarmes, dont un officier armé de sa latte 
gigantesque qu'il tenait toute droite entre ses jambes, la poignée 
touchant le haut de la voiture. 


Tartarin voulait parler, s'expliquer. Évidemment il devait y avoir 
quelque méprise. . . Il dit son nom, sa patrie, se réclama de son 
consul, d’un marchand de miel suisse nommé Ichener qu’il avait 
connu en foire de Beaucaire. Puis, devant le mutisme persistant de 
ses gardes, il crut à un nouveau truc de la féerie de Bompard, et 
s'adressant à l’officier d’un air malin : « C’est pour rire, qué!... ah! 
vaï, farceur, je sais bien que c’est pour rire. 


— Pas un mot, ou je vous bâillonne.. . » dit l'officier roulant des yeux 
terribles, à croire qu’il allait passer le prisonnier au fil de sa latte. 


L’autre se tint coi, ne bougea plus, regardant se dérouler à la portière 
des bouts de lacs, de hautes montagnes d’un vert humide, des hôtels 
aux toitures variées, aux enseignes dorées visibles d’une lieue, et, sur 
les pentes, comme au Rigi, un va-et-vient de hottes et de bourriches ; 
comme au Rigi encore, un petit chemin de fer cocasse, un dangereux 
jouet mécanique qui se cramponnait à pic jusqu’à Glion, et, pour 
compléter la ressemblance avec «Regina montium», une pluie 
rayante et battante, un échange d’eau et de brouillards du ciel au 
Léman et du Léman au ciel, les nuages touchant les vagues. 


La voiture roula sur un pont-levis entre des petites boutiques de 
chamoiseries, canifs, tire-boutons, peignes de poche, franchit une 
poterne basse et s’arrêta dans la cour d’un vieux donjon, mangée 
d'herbe, flanquée de tours rondes à poivrières, à moucharabiehs noirs 
soutenus par des poutrelles. Où était-il? Tartarin le comprit en 
entendant l'officier de gendarmerie discuter avec le concierge du 
château, un gros homme en bonnet grec agitant un trousseau de clefs 
rouillées. 


« Au secret, au secret. .. mais je n’ai plus de place, les autres ont tout 
pris. .. À moins de le mettre dans le cachot de Bonnivard ? 


— Mettez-le dans le cachot de Bonnivard, c’est bien assez bon pour 
lui...» commanda le capitaine, et il fut fait comme il avait dit. 


Ce château de Chillon, dont le P. C. A. ne cessait de parler depuis 
deux jours à ses chers alpinistes, et dans lequel, par une ironie de la 
destinée, il se trouvait brusquement incarcéré sans savoir pourquoi, 
est un des monuments historiques les plus visités de toute la Suisse. 
Après avoir servi de résidence d’été aux comtes de Savoie, puis de 
prison d’État, de dépôt d’armes et de munitions, il n’est plus 
aujourd’hui qu’un prétexte à excursion, comme le Rigi-Kulm ou la 
Tellsplatte. On y a laissé cependant un poste de gendarmerie et un 
« violon » pour les ivrognes et les mauvais garçons du pays ; mais ils 


sont si rares, dans ce paisible canton de Vaud, que le violon est 
toujours vide et que le concierge y renferme sa provision de bois pour 
l’hiver. Aussi l’arrivée de tous ces prisonniers l'avait mis de fort 
méchante humeur, l’idée surtout qu’il n’allait plus pouvoir faire 
visiter le célèbre cachot, à cette époque de l’année le plus sérieux 
profit de la place. 


Furieux, il montrait la route à Tartarin, qui suivait, sans le courage de 
la moindre résistance. Quelques marches branlantes, un corridor 
moisi, sentant la cave, une porte épaisse comme un mur, avec des 
gonds énormes, et ils se trouvèrent dans un vaste souterrain voûté, au 
sol battu, aux lourds piliers romains où restent scellés des anneaux de 
fer enchaînant jadis les prisonniers d’État. Un demi-jour tombait avec 
le tremblotement, le miroitement du lac à travers d’étroites 
meurtrières qui ne laissaient voir qu’un peu de ciel. 


« Vous voilà chez vous, dit le geôlier. . . Surtout, n’allez pas dans le 
fond, il y a les oubliettes ! » 


Tartarin recula épouvanté : 


« Les oubliettes, Boudiou !... 


— Qu'est-ce que vous voulez, mon garçon !. .. On m’a commandé de 
vous mettre dans le cachot de Bonnivard. . . Je vous mets dans le 
cachot de Bonnivard. . . Maintenant, si vous avez des moyens, on 


pourra vous fournir quelques douceurs, par exemple une couverture 
et un matelas pour la nuit. 


— D'abord, à manger! » dit Tartarin, à qui, fort heureusement, on 
n'avait pas ôté sa bourse. 


Le concierge revint avec un pain frais, de la bière, un cervelas, 
dévorés avidement par le nouveau prisonnier de Chillon, à jeun 
depuis la veille, creusé de fatigues et d'émotions. Pendant qu’il 
mangeait sur son banc de pierre dans la lueur du soupirail, le geôlier 
l’examinait d’un œil bonasse. 


« Ma foi, dit-il, je ne sais pas ce que vous avez fait ni pourquoi l’on 
vous traite si sévèrement... 


— Eh! coquin de sort, moi non plus, je ne sais rien, fit Tartarin la 
bouche pleine. 


— Ce qu’il y a de sûr, c’est que vous n’avez pas l'air d’un mauvais 
homme, et, certainement, vous ne voudriez pas empêcher un pauvre 
père de famille de gagner sa vie, n’est ce pas ?... Eh ben, voilà !... 
J'ai là-haut toute une société venue pour visiter le cachot de 
Bonnivard. .. Si vous vouliez me promettre de vous tenir tranquille, 
de ne pas essayer de vous sauver...» 


Le bon Tartarin s’y engagea par serment, et cinq minutes après, il 
voyait son cachot envahi par ses anciennes connaissances du Rigi- 
Kulm et de la Tellsplatte, lâne bâté Schwanthaler, l’ineptissimus 
Astier-Réhu, le membre du Jockey-Club avec sa nièce (hum ! hum!.. 
.), tous les voyageurs du circulaire Cook. Honteux, craignant d’être 
reconnu, le malheureux se dissimulait derrière les piliers, reculant, se 
dérobant à mesure qu’approchait le groupe des touristes précédés du 
concierge et de son boniment débité d’une voix dolente : « C’est ici 
que l’infortuné Bonnivard. ..» 


Ils avançaient lentement, retardés par les discussions des deux 
savants toujours en querelle, prêts à se sauter dessus, agitant l’un son 
pliant, l’autre son sac de voyage, en des attitudes fantastiques que le 
demi-jour des soupiraux allongeait sur les voûtes. 


À force de reculer, Tartarin se trouva tout près du trou des oubliettes, 
un puits noir, ouvert au ras du sol, soufflant l’haleine des siècles 
passés, marécageuse et glaciale. Effrayé, il s’arrêta, se pelotonna dans 
un coin, sa casquette sur les yeux; mais le salpêtre humide des 
murailles l’impressionnait; et tout à coup un formidable 
éternuement, qui fit reculer les touristes, les avertissait de sa 
présence. 


« Tiens, Bonnivard. . . » s'écria l’effrontée petite Parisienne coiffée 
d'un chapeau Directoire, que le monsieur du Jockey-Club faisait 
passer pour sa nièce. 


Le Tarasconnais ne se laissa pas démonter. 


«C’est vraiment très gentil, vé, ces oubliettes !. . .» dit-il du ton le 
plus naturel du monde, comme s’il était en train, lui aussi, de visiter 
le cachot par plaisir, et il se mêla aux autres voyageurs qui souriaient 
en reconnaissant l’alpiniste du Rigi-Kulm, le boute-en-train du 
fameux bal. 


« Hé! mossié. ..ballir, dantsir !...» 


La silhouette falote de la petite fée Schwanthaler se dressait devant 
lui, prête à partir pour une contredanse. Vraiment, il avait bien envie 
de danser! Alors, ne sachant comment se débarrasser de l’enragé 
petit bout de femme, il lui offrit le bras, lui montra fort galamment 
son cachot, l’anneau où se rivait la chaîne du captif, la trace appuyée 
de ses pas sur les dalles autour du même pilier; et jamais, à 
l’entendre parler avec tant d’aisance, la bonne dame ne se serait 
doutée que celui qui la promenait était aussi prisonnier d’État, une 
victime de l'injustice et de la méchanceté des hommes. Terrible, par 
exemple, fut le départ, quand l’infortuné Bonnivard, ayant reconduit 
sa danseuse jusqu’à la porte, prit congé avec un sourire d'homme du 
monde : « Non, merci, vé. . . Je reste encore un petit moment. » Là- 


dessus il salua, et le geôlier, qui le guettait, ferma et verrouilla la 
porte à la stupéfaction de tous. 


Quel affront! Il en suait d'angoisse, le malheureux, en écoutant les 
exclamations des touristes qui s’éloignaient. Par bonheur, ce supplice 
ne se renouvela plus de la journée. Pas de visiteurs à cause du 
mauvais temps. Un vent terrible sous les vieux ais, des plaintes 
montant des oubliettes comme des victimes mal enterrées, et le 
clapotis du lac, criblé de pluie, battant les murailles au ras des 
soupiraux d’où les éclaboussures jaillissaient jusque sur le captif. Par 
intervalles, la cloche d’un vapeur, le claquement de ses roues 
scandant les réflexions du pauvre Tartarin, pendant que le soir 
descendait gris et morne dans le cachot qui semblait s’agrandir. 


Comment s’expliquer cette arrestation, son emprisonnement dans ce 
lieu sinistre ? Costecalde, peut-être. .. une manœuvre électorale de la 
dernière heure ?... Ou, encore, la police russe avertie de ses paroles 
imprudentes, de sa liaison avec Sonia, et demandant l’extradition ? 
Mais alors, pourquoi arrêter les délégués ?. . . Que pouvait-on 
reprocher à ces infortunés dont il se représentait l’effarement, le 
désespoir, quoiqu'’ils ne fussent pas comme lui dans le cachot de 
Bonnivard, sous ces voûtes aux pierres serrées, traversées à 
l'approche de la nuit d’un passage de rats énormes, de cancrelats, de 
silencieuses araignées aux pattes frôleuses et difformes. 


Voyez pourtant ce que peut une bonne conscience ! Malgré les rats, le 
froid, les araignées, le grand Tartarin trouva dans l'horreur de la 
prison d’État, hantée d’ombres martyres, le sommeil rude et sonore, 
bouche ouverte et poings fermés, qu’il avait dormi entre les cieux et 
les abîmes dans la cabane du Club Alpin. Il croyait rêver encore, au 
matin, en entendant son geôlier : 


« Levez-vous, le préfet du district est là. . . Il vient vous interroger. . 
.» L'homme ajouta avec un certain respect : « Pour que le préfet se 
soit dérangé. . . Il faut que vous soyez un fameux scélérat. » 


Scélérat! non, mais on peut le paraître après une nuit de cachot 
humide et poussiéreux, sans avoir eu le temps d’une toilette, même 
sommaire. Et dans l’ancienne écurie du château, transformée en 
gendarmerie, garnie de mousquetons en râtelier sur le crépissage des 
murs, quand Tartarin — après un coup d’œil rassurant à ses alpinistes 
assis entre les gendarmes — apparaît devant le préfet du district, il a 
le sentiment de sa mauvaise tenue en face de ce magistrat correct et 
noir, la barbe soignée, et qui l’interpelle sévèrement : 


«Vous vous appelez Manilof, n'est-ce pas ?. . . sujet russe. 
incendiaire à Pétersbourg. . . réfugié et assassin en Suisse. 


— Mais jamais de la vie. . . C’est une erreur, une méprise... 


— Taisez-vous, ou je vous bâillonne. . . » interrompt le capitaine. 


Le préfet correct reprend: « D'ailleurs, pour couper court à toutes 
vos dénégations. .. Connaissez-vous cette corde ? » 


Sa corde, coquin de sort! Sa corde tissée de fer, fabriquée en 
Avignon. Il baisse la tête, à la stupeur des délégués, et dit: « Je la 
connais. 


— Avec cette corde, un homme a été pendu dans le canton 
d'Unterwald...» 


Tartarin frémissant jure qu’il n’y est pour rien. 


« Nous allons bien voir ! » Et l’on introduit le ténor italien, le policier 
que les nihilistes avaient accroché à la branche d’un chêne au Brünig, 
mais que des bûcherons ont sauvé miraculeusement. 


Le mouchard regarde Tartarin: « Ce n’est pas lui! » les délégués: 
« Ni ceux-là non plus... On s’est trompé. 


Le préfet, furieux, à Tartarin : « Mais, alors, qu’ est-ce que vous faites 
ici ? 

— C’est ce que je me demande, vé!. . .» répond le président avec 
l’aplomb de l’innocence. 


Après une courte explication, les alpinistes de Tarascon, rendus à la 
liberté, s’éloignent du château de Chillon dont nul n’a ressenti plus 
fort qu’eux la mélancolie oppressante et romantique. Ils s’arrêtent à 
la pension Müller pour prendre les bagages, la bannière, payer le 
déjeuner de la veille qu’ils n’ont pas eu le temps de manger, puis 
filent vers Genève par le train. Il pleut. À travers les vitres 
ruisselantes se lisent des noms de stations d’aristocratique 
villégiature, Clarens, Vevey, Lausanne; les chalets rouges, les 
jardinets d’arbustes rares passent sous un voile humide où 
s’égouttent les branches, les clochetons des toits, les terrasses des 
hôtels. 


Installés dans un petit coin du long wagon suisse, deux banquettes se 
faisant face, les alpinistes ont la mine défaite et déconfite. Bravida, 
très aigre, se plaint de douleurs et, tout le temps, demande à Tartarin 
avec une ironie féroce: «Eh bé! vous l’avez vu, le cachot de 
Bonnivard. . . Vous vouliez tant le voir. .. Je crois que vous l’avez vu, 
qué? » Excourbaniès, aphone, pour la première fois, regarde 
piteusement le lac qui les escorte aux portières : « En voilà de l’eau, 
Boudiou !. . . après ça, je ne prends plus de bain de ma vie...» 


Abruti d’une épouvante qui dure encore, Pascalon, la bannière entre 
ses jambes, se dissimule derrière, regardant à droite et à gauche 
comme un lièvre, crainte qu’on le rattrape. . . Et Tartarin ?... Oh! 


lui, toujours digne et calme, il se délecte en lisant des journaux du 
Midi, un paquet de journaux expédiée à la pension Müller et qui, 
tous, reproduisent d’après le Forum le récit de son ascension, celui 
qu’il a dicté, mais agrandi, enjolivé d’éloges mirifiques. Tout à coup 
le héros pousse un cri, un cri formidable qui roule jusqu’au bout du 
wagon. Tous les voyageurs se sont dressés; on croit à un 
tamponnement. Simplement un entrefilet du Forum que Tartarin lit à 
ses alpinistes. . . « Écoutez ça: Le bruit court que le V.P. C. A. 
Costecalde, à peine remis de la jaunisse qui l’alitait depuis quelques 
jours, va partir pour l’ascension du Mont-Blanc monter encore plus 


haut que Tartarin. . . Ah! le bandit. . . il veut tuer l'effet de ma 
Jungfrau. . . Eh bien! attends un peu, je vais te la souffler, ta 
montagne. . . Chamonix est à quelques heures de Genève, je ferai le 


Mont-Blanc avant lui ! En êtes-vous, mes enfants ? » 


Bravida proteste. Outre ! il en a assez, des aventures. « Assez et plus 
qu’assez. . . » hurle Excourbaniès tout bas, de sa voix morte. 


« Et toi, Pascalon ?... » demande doucement Tartarin. 
L'élève bêle sans oser lever les yeux : 
« Maî-aî-aître. .. » Celui-là aussi le reniait. 


« C’est bien, dit le héros solennel et fâché, je partirai seul, j aurai tout 
l honneur. .. Zou ! rendez-moi la bannière...» 


Chapitre 1 2 


L'hôtel Baltet à Chamonix. - Ça 
sent l'ail ! - De l’emploi de la 
corde dans les courses alpestres. - 
Shake hands ! - Un élève de 
Schopenhauer. - À la halte des 
Grands-Mulets. - « Tartarin, il faut 
que je vous parle...» 


— E CLOCHER DE CHAMONIX sonnait neuf heures dans un 
soir frissonnant de bise et de pluie froides ; toutes les rues noires, les 


maisons éteintes, sauf de place en place la façade et les cours des 
hôtels où le gaz veillait, faisant les alentours encore plus sombres 
dans le vague reflet de la neige des montagnes, d’un blanc de planète 
sur la nuit du ciel. 


À l'hôtel Baltet, un des meilleurs et des plus fréquentés du village 
alpin, les nombreux voyageurs et pensionnaires ayant disparu peu à 


peu, harassés des excursions du jour, il ne restait au grand salon 
qu'un pasteur anglais jouant aux dames silencieusement avec son 
épouse, tandis que ses innombrables demoiselles en tabliers écrus à 
bavettes s’activaient à copier des convocations au prochain service 
évangélique, et qu’assis devant la cheminée où brûlait un bon feu de 
bûches, un jeune Suédois, creusé, décoloré, regardait la flamme d’un 
air morne, en buvant des grogs au kirsch et à l’eau de seltz. De temps 
en temps un touriste attardé traversait le salon, guêtres trempées, 
caoutchouc ruisselant, allait à un grand baromètre pendu sur la 
muraille, le tapotait, interrogeait le mercure pour le temps du 
lendemain et s’allait coucher consterné. Pas un mot, pas d’autres 
manifestations de vie que le pétillement du feu, le grésil aux vitres et 
le roulement colère de l’ Arve sous les arches de son pont de bois, à 
quelques mètres de l’hôtel. 


Tout à coup le salon s’ouvrit, un portier galonné d’argent entra 
chargé de valises, de couvertures, avec quatre alpinistes grelottants, 
saisis par le subit passage de la nuit et du froid à la chaude lumière. 


« Bondiou ! Quel temps... 
— À manger, zou ! 
— Bassinez les lits, qué ! » 


Ils parlaient tous ensemble du fond de leur cache-nez, passe- 
montagne, casquettes à oreilles, et l’on ne savait auquel entendre, 
quand un petit gros qu’ils appelaient le présidain leur imposa silence 
en criant plus fort qu’eux. 


« D'abord le livre des étrangers ! » commanda-t-il ; et le feuilletant 
d’une main gourde, il lisait à haute voix les noms des voyageurs qui, 
depuis huit jours, avaient traversé l’hôtel : « Docteur Schwanthaler et 
madame. . . Encore !. . . Astier-Réhu, de l’Académie française. . .» Il 
en déchiffra deux ou trois pages, pâlissant quand il croyait voir un 
nom ressemblant à celui qu’il cherchait ; puis, à la fin, le livre jeté sur 
la table avec un rire de triomphe, le petit homme fit une gambade 
gamine, extraordinaire pour son corps replet: «Il n’y est pas, vé lil 


n’est pas venu. . . C’est bien ici pas moins qu’il devait descendre. 
Enfoncé Costecalde. . . lagadigadeou!. . . vite à la soupe, mes 
enfants !. ..» Et le bon Tartarin, ayant salué les dames, marcha vers 


la salle à manger, suivi de la délégation affamée et tumultueuse. 


Eh oui! la délégation, tous, Bravida lui-même. . . Est-ce que c'était 
possible, allons !. . . Qu’aurait-on dit, là-bas, en les voyant revenir 
sans Tartarin ? Chacun d’eux le sentait bien. Et au moment de se 
séparer, en gare de Genève, le buffet fut témoin d’une scène 
pathétique, pleurs, embrassades, adieux déchirants à la bannière, à 
l'issue desquels adieux tout le monde s’empilait dans le landau que le 


P. C. A. venait de fréter pour Chamonix. Superbe route qu’ils firent 
les yeux fermés, pelotonnés dans leurs couvertures, remplissant la 
voiture de ronflements sonores, sans se préoccuper du merveilleux 
paysage qui, depuis Sallanches, se déroulait sous la pluie : gouffres, 
forêts, cascades écumantes, et, selon les mouvements de la vallée, 
tour à tour visible ou fuyante, la cime du Mont-Blanc au-dessus des 
nuées. Fatigués de ce genre de beautés naturelles, nos Tarasconnais 
ne songeaient qu’à réparer la mauvaise nuit passée sous les verrous 
de Chillon. Et, maintenant encore, au bout de la longue salle à 
manger déserte de l'hôtel Baltet, pendant qu’on leur servait un 
potage réchauffé et les reliefs de la table d’hôte, ils mangeaient 
gloutonnement, sans parler, préoccupés surtout d’aller vite au lit. 
Subitement, Spiridion Excourbaniès, qui avalait comme un 
somnambule, sortit de son assiette et, flairant l’air autour de lui: 
« Outre ! ça sent l’ail!... 


— C’est vrai, que ça le sent...» dit Bravida. Et tous, ragaillardis par 
ce rappel de la patrie, ce fumet des plats nationaux que Tartarin 
n'avait plus respiré depuis longtemps, ils se retournaient sur leurs 
chaises avec une anxiété gourmande. Cela venait du fond de la salle, 
d’une petite pièce où mangeait à part un voyageur, personnage 
d'importance sans doute, car à tout moment la barrette du chef se 
montrait au guichet ouvrant sur la cuisine, pour passer à la fille de 
service des petits plats couverts qu’elle portait dans cette direction. 


« Quelqu'un du Midi, bien sûr », murmura le doux Pascalon; et le 
président, devenu blême à l’idée de Costecalde, commanda : 


« Allez donc voir, Spiridion. . . vous nous le saurez à dire...» 


Un formidable éclat de rire partit du retrait où le brave gong venait 
d'entrer, sur l’ordre de son chef, et d’où il ramenait par la main un 
long diable au grand nez, les yeux farceurs, la serviette au menton, 
comme le cheval gastronome : 


« Vé! Bompard... 
— Te ! l’imposteur... 
— Hé! adieu, Gonzague. . . Comment te va! 


— Différemment, messieurs, je suis bien le vôtre. . . » dit le courrier 
serrant toutes les mains et s’asseyant à la table des Tarasconnais pour 
partager avec eux un plat de cèpes à l’ail préparé par la mère Baltet, 
laquelle, ainsi que son mari, avait horreur de la cuisine de table 
d'hôte. 

Était-ce le fricot national ou bien la joie de retrouver un pays, ce 
délicieux Bompard à l’imagination inépuisable ? Immédiatement la 
fatigue et l’envie de dormir s’envolèrent, on déboucha du champagne 


et, la moustache toute barbouillée de mousse, ils riaient, poussaient 
des cris, gesticulaient, s’étreignaient à la taille, pleins d’effusion. 


« Je ne vous quitte plus, vé! disait Bompard. . . Mes Péruviens sont 
partis. . . Je suis libre... 


— Libre !... Alors, demain, vous faites le Mont-Blanc avec moi ? 


— Ah! vous faites le Mont-Blanc demeïn ? répondit Bompard sans 
enthousiasme. 


— Oui, je le souffle à Costecalde. . . Quand il viendra, uit !. .. Plus de 
Mont-Blanc... Vous en êtes, qué, Gonzague ? 


— J'en suis. . . J'en suis. . . moyennant que le temps le veuille. . . 
C’est que la montée n’est pas toujours commode dans cette saison. 


— Ah! vaï! pas commode. . .» fit le bon Tartarin frisant ses petits 
yeux par un rire d’augure que Bompard, du reste, ne parut pas 
comprendre. 


« Passons toujours prendre le café au salon. . . Nous consulterons le 
père Baltet. Il s’y connaît, lui, l’ancien guide qui a fait vingt-sept fois 
l'ascension. » 


Les délégués eurent un cri: 
« Vingt-sept fois ! Boufre ! 


— Bompard exagère toujours. . . » dit le P. C. A, sévèrement avec une 
pointe d’envie. 


Au salon, il trouvèrent la famille du pasteur toujours penchée sur les 
lettres de convocation, le père et la mère sommeillant devant leur 
partie de dames, et le long Suédois remuant son grog à l’eau de seltz 
du même geste découragé. Mais l’invasion des alpinistes tarasconnais, 
allumés par le champagne, donna, comme on pense, quelques 
distractions aux jeunes convocatrices. Jamais ces charmantes 
personnes n’avaient vu prendre le café avec tant de mimiques et de 
roulements d’yeux. 


« Du sucre, Tartarin ? 


— Mais non, commandant. . . Vous savez bien. . . Depuis l’ Afrique !.. 


— C’est vrai, pardon. .. Té! voilà M. Baltet ! 
— Mettez-vous là, qué, monsieur Baltet. 
— Vive M. Baltet!...ah!ahl!... fendè brut. » 


Entouré, pressé par tous ces gens qu’il m'avait jamais vus de sa vie, le 
père Baltet souriait d’un air tranquille. Robuste Savoyard, haut et 
large, le dos rond, la marche lente, sa face épaisse et rasée s’égayait 


de deux yeux finauds encore jeunes, contrastant avec sa calvitie, 
causée par un coup de froid à l’aube dans les neiges. 


«Ces messieurs désirent faire le Mont-Blanc ? » dit-il, jaugeant les 
Tarasconnais d’un regard à la fois humble et ironique. Tartarin allait 
répondre, Bompard se jeta devant lui: 


« N'est-ce pas que la saison est bien avancée ? 


— Mais non, répondit l’ancien guide. . . Voici un monsieur suédois 
qui montera demain, et j'attends, à la fin de la semaine, deux 
messieurs américains pour monter aussi. Il y en a même un qui est 
aveugle. 


— Je sais. Je l’ai rencontré au Guggi. 
— Ah ! monsieur est allé au Guggi ? 
— Il y a huit jours, en faisant la Jungfrau. .. » 


Il y eut un frémissement parmi les convocatrices évangéliques, toutes 
les plumes en arrêt, les têtes levées du côté de Tartarin qui, pour ces 
Anglaises, déterminées grimpeuses, expertes à tous les sports, prenait 
une autorité considérable. Il était monté à la Jungfrau ! 


« Une belle étape! dit le père Baltet considérant le P. C. A. avec 
étonnement, tandis que Pascalon, intimidé par les dames, rougissant 
et bégayant, murmurait : 


« Maïî-aî-tre, racontez-leur donc le. ..le...chose... la crevasse...» 


Le président sourit : « Enfant !. . . » et, tout de même, il commença le 
récit de sa chute ; d’abord d’un air détaché, indifférent, puis avec des 
mouvements effarés, des gigotements au bout de la corde, sur 
l’abîme, des appels de mains tendues. Ces demoiselles frémissaient, le 
dévoraient de ces yeux froids des Anglaises, ces yeux qui s’ouvrent en 
rond. 


Dans le silence qui suivit s’éleva la voix de Bompard : 


«Au Chimborazo, pour franchir les crevasses, nous ne nous 
attachions jamais. » 


Les délégués se regardèrent. Comme tarasconnade, celui-là les 
dépassait tous. «Oh! de ce Bompard, pas moins. . .» murmura 
Pascalon avec une admiration ingénue. 


Mais le père Baltet, prenant le Chimborazo au sérieux, protesta 
contre cet usage de ne pas s'attacher ; selon lui, pas d’ascension 
possible sur les glaces sans une corde, une bonne corde en chanvre de 
Manille. Au moins, si l’un glisse, les autres le retiennent. 


« Moyennant que la corde ne casse pas, monsieur Baltet», dit 
Tartarin rappelant la catastrophe du mont Cervin. 


Mais l’hôtelier, pesant les mots : 


«Ce n’est pas la corde qui a cassé, au Cervin. . . C’est le guide 
d’arrière qui l’a coupée d’un coup de pioche...» 


Comme Tartarin s’indignait : 


« Faites excuse, monsieur, le guide était dans son droit. . . Il a 
compris l’impossibilité de retenir les autres et s’est détaché d’eux 
pour sauver sa vie, celle de son fils et du voyageur qu’ils 
accompagnaient. . . Sans sa détermination, il y aurait eu sept victimes 
au lieu de quatre. » 


Alors, une discussion commença. Tartarin trouvait que s’attacher à la 
file, c était comme un engagement d'honneur de vivre ou de mourir 
ensemble ; et s’exaltant, très monté par la présence des dames, il 
appuyait son dire sur des faits, des êtres présents. « Ainsi, demain, té, 
en m’'attachant avec Bompard, ce n’est pas une simple précaution que 
je prendrai, c’est un serment devant Dieu et devant les hommes de 
n’ être qu’un avec mon compagnon et de mourir plutôt que de rentrer 
sans lui, coquin de sort ! 


— J'accepte le serment pour moi comme pour vous, Tartaréïn. . .» 
cria Bompard de l’autre côté du guéridon. 


Minute émouvante ! 


Le pasteur, électrisé, se leva et vint infliger au héros une poignée de 
main en coup de pompe, bien anglaise. Sa femme l’imita, puis toutes 
ses demoiselles, continuant le shakehands avec une vigueur à faire 
monter l’eau à un cinquième étage. Les délégués, je dois le dire, se 
montraient moins enthousiastes. 


«Eh bé! moi, dit Bravida, je suis de l’avis de M. Baltet. Dans ses 
affaires-là, chacun y va pour sa peau, pardi ! et je comprends très bien 
le coup de piolet... 


— Vous m’'étonnez, Placide », fit Tartarin sévèrement. Et tout bas, 
entre cuir et chair: « Tenez-vous donc, malheureux; l’ Angleterre 
nous regarde...» 


Le vieux brave qui, décidément, gardait un fond d’aigreur depuis 
l’excursion de Chillon, eut un geste signifiant: « Je m’en moque un 
peu, de l’Angleterre. . .» et peut-être se fût-il attiré quelque verte 
semonce du président irrité de tant de cynisme, quand le jeune 
homme aux airs navrés, repu de grog et de tristesse, mit son mauvais 
français dans la conversation. Il trouvait, lui aussi, que le guide avait 
eu raison de trancher la corde: délivrer de l'existence quatre 
malheureux encore jeunes, c’est-à-dire condamnés à vivre un certain 
temps, les rendre d’un geste au repos, au néant, quelle action noble et 
généreuse ! 


Tartarin se récria : 


«Comment, jeune homme! à votre âge, parler de la vie avec ce 
détachement, cette colère. . . Qu’est-ce qu’elle vous a donc fait ? 


— Rien, elle m'ennuie. . . » Il étudiait la philosophie à Christiania, et, 
gagné aux idées de Schopenhauer, de Hartmann, trouvait l’existence 
sombre, inepte, chaotique. Tout près du suicide, il avait fermé ses 
livres à la prière de ses parents et s'était mis à voyager, butant 
partout contre le même ennui, la sombre misère du monde. Tartarin 
et ses amis lui semblaient les seuls êtres contents de vivre qu’il eût 
encore rencontrés. 


Le bon P. C. A. se mit à rire : « C’est la race qui veut ça, jeune homme. 
Nous sommes tous les mêmes à Tarascon. Le pays du bon Dieu. Du 
matin au soir, on rit, on chante, et le reste du temps on danse la 
farandole. .. comme ceci. . . té! » Il se mit à battre un entrechat avec 
une grâce, une légèreté de gros hanneton déployant ses ailes. 


Mais les délégués n’avaient pas les nerfs d’acier, l’entrain infatigable 
de leur chef. Excourbaniès grognait : « Le présidain s’emballe. . . nous 
sommes là jusqu’à minuit. » 


Bravida se levant, furieux : « Allons nous coucher, vé! Je n’en puis 
plus de ma sciatique. . . » Tartarin consentit, songeant à l’ascension 
du lendemain ; et les Tarasconnais montèrent, le bougeoir en main, le 
large escalier de granit conduisant aux chambres, tandis que le père 
Baltet allait s'occuper des provisions, retenir des mulets et des 
guides. 


« Té! il neige...» 


Ce fut le premier mot du bon Tartarin à son réveil en voyant les vitres 
couvertes de givre et la chambre inondée d’un reflet blanc; mais 
lorsqu'il accrocha son petit miroir à barbe à l’espagnolette, il comprit 
son erreur et que le Mont-Blanc, étincelant en face de lui sous un 
soleil splendide, faisait toute cette clarté. Il ouvrit sa fenêtre à la 
brise du glacier, piquante et réconfortante, qui lui apportait toutes les 
sonnailles en marche des troupeaux derrière les longs mugissements 
de trompe des bergers. Quelque chose de fort, de pastoral, remplissait 
l'atmosphère, qu’il n’avait pas respiré en Suisse. 


En bas, un rassemblement de guides, de porteurs, l'attendait; le 
Suédois déjà hissé sur sa bête, et, mêlée aux curieux qui formaient le 
cercle, la famille du pasteur, toutes ces alertes demoiselles coiffées en 
matin, venues pour donner encore « shake hands » au héros qui avait 
hanté leurs rêves. 


«Un temps superbe! dépêchez-vous !. . .» criait l’hôtelier dont le 
crâne luisait au soleil comme un galet. Mais Tartarin eut beau se 


presser, ce n’était pas une mince besogne d’arracher au sommeil les 
délégués qui devaient l’accompagner jusqu’à la Pierre-Pointue, où 
finit le chemin de mulet. Ni prières ni raisonnements ne purent 
décider le commandant à sauter du lit; son bonnet de coton 
jusqu’ aux oreilles, le nez contre le mur, aux objurgations du président 
il se contentait de répondre par un cynique proverbe tarasconnais : 
« Qui a bon renom de se lever le matin peut dormir jusqu’à midi. . . » 
Quant à Bompard, il répétait tout le temps : « Ah vaï! le Mont-Blanc !. 
. . quelle blague. . . » et ne se leva que sur l’ordre formel du P. C. A. 


Enfin la caravane se mit en route et traversa les petites rues de 
Chamonix dans un appareil fort imposant : Pascalon sur le mulet de 
tête, la bannière déployée, et le dernier de la file, grave comme un 
mandarin parmi les guides et les porteurs groupés des deux côtés de 
sa mule, le bon Tartarin, plus extraordinairement alpiniste que 
jamais, avec une paire de lunettes neuves aux verres bombés et fumés 
et sa fameuse corde fabriquée en Avignon, on sait à quel prix 
reconquise. 


Très regardé, presque autant que la bannière, il jubilait sous son 
masque important, s'amusait du pittoresque de ces rues du village 
savoyard si différent du village suisse trop propre, trop vernissé, 
sentant le joujou neuf, le chalet de bazar, du contraste de ces masures 
à peine sorties de terre où l’étable tient toute la place, à côté des 
grands hôtels somptueux de cinq étages dont les enseignes rutilantes 
détonnaient comme la casquette galonnée d’un portier, l’habit noir et 
les escarpins d’un maître d’hôtel au milieu des coiffes savoyardes, des 
vestes de futaine, des feutres de charbonniers à larges ailes. Sur la 
place, des landaus dételés, des berlines de voyage à côté de charrettes 
de fumier ; un troupeau de porcs flânant au soleil devant le bureau de 
poste d’où sortait un Anglais en chapeau de toile blanche, avec un 
paquet de lettres et un numéro du Times qu’il lisait en marchant 
avant d’ouvrir sa correspondance. La cavalcade des Tarasconnais 
traversait tout cela, accompagnée par le piétinement des mulets, le cri 
de guerre d’Excourbaniès à qui le soleil rendait l’ usage de son gong, 
le carillon pastoral étagé sur les pentes voisines et le fracas de la 
rivière en torrent jailli du glacier, toute blanche, étincelante comme si 
elle charriait du soleil et de la neige. 


À la sortie du village, Bompard rapprocha sa mule de celle du 
président et lui dit, roulant des yeux extraordinaires : « Tartaréïn, il 
faut que je vous parle... 


— Tout à l’heure. . .» dit le P. C. A. engagé dans une discussion 
philosophique avec le jeune Suédois, dont il essayait de combattre le 
noir pessimisme par le merveilleux spectacle qui les entourait, ces 
pâturages aux grandes zones d’ombre et de lumière, ces forêts d’un 


vert sombre crêtées de la blancheur des névés éblouissants. 


Après deux tentatives pour se rapprocher de Tartarin, Bompard y 
renonça de force. L’Arve franchie sur un petit pont, la caravane 
venait de s'engager dans un de ces étroits chemins en lacet au milieu 
des sapins, où les mulets, un par un, découpent de leurs sabots 
fantasques toutes les sinuosités des abîmes, et nos Tarasconnais 
n'avaient pas assez de leur attention pour se maintenir en équilibre à 
l’aide des Allons... doucemain... Outre... dont ils retenaient leurs 
bêtes. 


Au chalet de la Pierre-Pointue, dans lequel Pascalon et Excourbaniès 
devaient attendre le retour des ascensionnistes, Tartarin, très occupé 
de commander le déjeuner, de veiller à l'installation des porteurs et 
des guides, fit encore la sourde oreille aux chuchotements de 
Bompard. Mais — chose étrange et qu’on ne remarqua que plus tard — 
malgré le beau temps, le bon vin, cette atmosphère épurée à deux 
mille mètres au-dessus de la mer, le déjeuner fut mélancolique. 
Pendant qu’ils entendaient les guides rire et s’égayer à côté, la table 
des Tarasconnais restait silencieuse, livrée seulement aux bruits du 
service, tintements des verres, de la grosse vaisselle et des couverts 
sur le bois blanc. Était-ce la présence de ce Suédois morose ou 
l'inquiétude visible de Gonzague, ou encore quelque pressentiment, 
la bande se mit en marche, triste comme un bataillon sans musique, 
vers le glacier des Bossons où la véritable ascension commençait. 


En posant le pied sur la glace, Tartarin ne put s'empêcher de sourire 
au souvenir du Guggi et de ses crampons perfectionnés. Quelle 
différence entre le néophyte qu’il était alors et l’alpiniste de premier 
ordre qu’il se sentait devenu ! Solide sur ses lourdes bottes que le 
portier de l’hôtel lui avait ferrées le matin même de quatre gros clous, 
expert à se servir de son piolet, c’est à peine s’il eut besoin de la main 
d’un de ses guides, moins pour le soutenir que pour lui montrer le 
chemin. Les lunettes fumées atténuaient la réverbération du glacier 
qu’une récente avalanche poudrait de neige fraîche, où des petits lacs 
d’un vert glauque s'ouvraient çà et là, glissants et traîtres ; et très 
calme, assuré par expérience qu’il n’y avait pas le moindre danger, 
Tartarin marchait le long des crevasses aux parois chatoyantes et 
lisses, s’approfondissant à l'infini, passait au milieu des séracs avec 
l’unique préoccupation de tenir pied à l’étudiant suédois, intrépide 
marcheur, dont les longues guêtres boucles d’argent s’allongeaient 
minces et sèches et de la même détente à côté de son alpenstock qui 
semblait une troisième jambe. Et leur discussion philosophique 
continuant en dépit des difficultés de la route, on entendait sur 
l’espace gelé, sonore comme la largeur d’une rivière, une bonne 
grosse voix familière et essoufflée : « Vous me connaissez, Otto...» 


Bompard, pendant ce temps, subissait mille mésaventures. 
Fermement convaincu encore le matin que Tartarin n'irait jamais 
jusqu’au bout de sa vantardise et ne ferait pas plus le Mont-Blanc 
qu'il n'avait fait la Jungfrau, le malheureux courrier s'était vêtu 
comme à l’ordinaire, sans clouter ses bottes ni même utiliser sa 
fameuse invention pour ferrer les pieds des militaires, sans 
alpenstock non plus, les montagnards du Chimborazo ne s’en servant 
pas. Seulement armé de la badine qui allait bien avec son chapeau à 
ganse bleue et son ulster, l approche du glacier le terrifia, car, malgré 
toutes ses histoires, on pense bien que « l’imposteur » n'avait jamais 
fait d’ascension. Il se rassura pourtant en voyant du haut de la 
moraine avec quelle facilité Tartarin évoluait sur la glace, et se décida 
à le suivre jusqu’à la halte des Grands-Mulets, où l’on devait passer la 
nuit. Il n’y arriva point sans peine. Au premier pas, il s’étala sur le 
dos, la seconde fois en avant sur les mains et sur les genoux. « Non, 
merci, c’est exprès. . . » affirmait-il aux guides essayant de le relever. 

. « À l'américaine, vé!. .. comme au Chimborazo ! » Cette position 
lui paraissant commode, il la garda, s’avançant à quatre pattes, le 
chapeau en arrière, l’ulster balayant la glace comme une pelure 
d'ours gris ; très calme, avec cela, et racontant autour de lui que, dans 
la Cordillère des Andes, il avait grimpé ainsi une montagne de dix 
mille mètres. Il ne disait pas en combien de temps par exemple, et 
cela avait dû être long à en juger par cette étape des Grands-Mulets 
où il arriva une heure après Tartarin et tout dégouttant de neige 
boueuse, les mains gelées sous ses gants de tricot. 


À côté de la cabane du Guggi, celle que la commune de Chamonix a 
fait construire aux Grands-Mulets est véritablement confortable. 
Quand Bompard entra dans la cuisine où flambait un grand feu de 
bois, il trouva Tartarin et le Suédois en train de sécher leurs bottes, 
pendant que l’aubergiste, un vieux racorni aux longs cheveux blancs 
tombant en mèches, étalait devant eux les trésors de son petit musée. 


Sinistre, ce musée fait des souvenirs de toutes les catastrophes qui 
avaient eu lieu au Mont-Blanc, depuis plus de quarante ans que le 
vieux tenait l’auberge ; et, en les retirant de leur vitrine, il racontait 
leur origine lamentable. . . À ce morceau de drap, ces boutons de 
gilet, tenait la mémoire d’un savant russe précipité par l’ouragan sur 
le glacier de la Brenva. . . Ces maxillaires restaient d’un des guides de 
la fameuse caravane de onze voyageurs et porteurs disparus dans une 
tourmente de neige. .. Sous le jour tombant et le pâle reflet des névés 
contre les carreaux, l’étalage de ces reliques mortuaires, ces récits 
monotones avaient quelque chose de poignant, d'autant que le 
vieillard attendrissait sa voix tremblante aux endroits pathétiques, 
trouvait des larmes en dépliant un bout de voile vert d’une dame 
anglaise roulée par l’avalanche en 1827. 


Tartarin avait beau se rassurer par les dates, se convaincre qu’à cette 
époque la Compagnie n’avait pas organisé les ascensions sans danger, 
ce vocero savoyard lui serrait le cœur, et il alla respirer un moment 
sur la porte. 


La nuit était venue, engloutissant les fonds. Les Bossons ressortaient 
livides et tout proches, tandis que le Mont-Blanc dressait une cime 
encore rosée, caressée du soleil disparu. Le Méridional se rassérénait 
à ce sourire de la nature, quand l’ombre de Bompard se dressa 
derrière lui. 


« C’est vous, Gonzague. . . vous voyez, je prends le bon de l’air...Il 
m'embêtait, ce vieux, avec ses histoires. .. 


— Tartaréïin, dit Bompard lui serrant le bras à le broyer. . . J'espère 
qu’en voilà assez, et que vous allez vous en tenir là de cette ridicule 
expédition ? » 


Le grand homme arrondit des yeux inquiets : 
« Qu'est-ce que vous me chantez ? » 


Alors Bompard lui fit un tableau terrible des mille morts qui les 
menaçaient, les crevasses, les avalanches, coups de vent, tourbillons. 


Tartarin l’interrompit. 


« Ah! vaï, farceur ; et la Compagnie !. . . Le Mont-Blanc n’est donc 
pas aménagé comme les autres ? 


— Aménagé ?. . . la Compagnie?. . .» dit Bompard ahuri ne se 
rappelant plus rien de sa tarasconnade ; et l’autre la lui répétant mot 
pour mot, la Suisse en Société, l’affermage des montagnes, les 
crevasses truquées, l’ancien gérant se mit à rire. 


« Comment ! vous avez cru. .. mais c'était une galéjade. . . Entre gens 
de Tarascon, pas moins, on sait bien ce que parler veut dire... 


— Alors, demanda Tartarin très ému, la Jungfrau n’était pas 
préparée ? 


— Pas plus! 
— Et si la corde avait cassé ?... 
— Ah ! mon pauvre ami...» 


Le héros ferma les yeux, pâle d’une épouvante rétrospective et, 
pendant une minute, il hésita. . . Ce paysage en cataclysme polaire, 
froid, assombri, accidenté de gouffres. . . ces lamentations du vieil 
aubergiste encore pleurantes à ses oreilles. . . « Outre ! que vous me 
feriez dire...» Puis, tout à coup, il pensa aux gensses, de Tarascon, à 
la bannière qu’il ferait flotter là-haut, il se dit qu’avec de bons 
guides, un compagnon à toute épreuve comme Bompard. . . Il avait 


fait la Jungfrau. .. pourquoi ne tenterait-il pas le Mont-Blanc ? 


Et, posant sa large main sur l’épaule de son ami, il commença d’une 
voix virile : « Écoutez, Gonzague. .. » 


Se 


Chapitre l 3 


La catastrophe. 


a AR UNE NUIT NOIRE, noire, sans lune, sans étoile, sans 
ciel, sur la blancheur tremblotante d’une immense pente de neige, 


lentement se déroule une longue corde où des ombres craintives et 
toutes petites sont attachées à la file, précédées, à cent mètres, d’une 
lanterne en tache rouge presque au ras du sol. Des coups de piolet 
sonnant dans la neige dure, le roulement des glaçons détachés 
dérangent seuls le silence du névé où s’amortissent les pas de la 
caravane ; puis de minute en minute un cri, une plainte étouffée, la 
chute d’un corps sur la glace et, tout de suite, une grosse voix qui 
répond du bout de la corde: « Allez doucement de tomber, 
Gonzague. » Car le pauvre Bompard s’est décidé à suivre son ami 
Tartarin jusqu’au sommet du Mont-Blanc. Depuis deux heures du 
matin — il en est quatre à la montre à répétition du président — le 
malheureux courrier s’avance à tâtons, vrai forçat à la chaîne, traîné, 
poussé, vacillant et bronchant, contraint de retenir les exclamations 
diverses que lui arrache sa mésaventure, l’avalanche guettant de tous 
côtés et le moindre ébranlement, une vibration un peu forte de l’air 
cristallin, pouvant déterminer des tombées de neige ou de glace. 
Souffrir en silence, quel supplice pour un homme de Tarascon ! 


Mais la caravane a fait halte, Tartarin s’informe, on entend une 


discussion à voix basse, des chuchotements animés: « C’est votre 
compagnon qui ne veut plus avancer. . . » répond le Suédois. L’ordre 
de marche est rompu, le chapelet humain se détend, revient sur lui- 
même, et les voilà tous au bord d’une énorme crevasse, ce que les 
montagnards appellent une « roture ». On a franchi les précédentes à 
l’aide d’une échelle mise en travers et qu’on passe sur les genoux ; ici, 
la crevasse est beaucoup trop large et l’autre bord se dresse en 
hauteur de quatre-vingts à cent pieds. Il s’agit de descendre au fond 
du trou qui se rétrécit, à l’aide de marches creusées au piolet, et de 
remonter pareillement. Mais Bompard s’y refuse avec obstination. 


Penché sur le gouffre que l’ombre fait paraître insondable, il regarde 
s’agiter dans une buée la petite lanterne des guides préparant le 
chemin. Tartarin, peu rassuré lui-même, se donne du courage en 
exhortant son ami: « Allons, Gonzague, zou!» et, tout bas, il le 
sollicite d'honneur, invoque Tarascon, la bannière, le Club des 
Alpines. .. 


« Ah ! vaï, le Club... je n’en suis pas », répond l’autre cyniquement. 


Alors Tartarin lui explique qu’on lui posera les pieds, que rien n’est 
plus facile. 


« Pour vous, peut-être, mais pas pour moi... 
— Pas moins, vous disiez que vous aviez l’habitude. .. 


— Bé oui! certainement, l’ habitude. . . mais laquelle ? J’en ai tant... 
l'habitude de fumer, de dormir... 


— De mentir, surtout, interrompt le président... 


— D'exagérer, allons!» dit Bompard sans s’émouvoir le moins du 
monde. 


Cependant, après bien des hésitations, la menace de le laisser là tout 
seul le décide à descendre lentement, posément, cette terrible échelle 
de meunier. . . Remonter est plus difficile, sur l’autre paroi droite et 
lisse comme un marbre et plus haute que la tour du roi René à 
Tarascon. D’en bas, la clignante lumière des guides semble un ver 
luisant en marche, il faut se décider, pourtant; la neige sous les 
pieds, n’est pas solide, des glouglous de fonte et d’eau circulante 
s'agitent autour d’une large fissure qu’on devine plutôt qu’on ne la 
voit, au pied du mur de glace, et qui souffle son haleine froide 
d’abîme souterrain. 


« Allez doucement de tomber, Gonzague !...» 


Cette phrase, que Tartarin profère d’une intonation attendrie, 
presque suppliante, emprunte une signification solennelle à la 
position respective des ascensionnistes, cramponnés maintenant des 


pieds et des mains, les uns au-dessous des autres, liés par la corde, et 
par la similitude de leurs mouvements, si bien que la chute ou la 
maladresse d’un seul les mettrait tous en danger. Et quel danger, 
coquin de sort ! Il suffit d'entendre rebondir et dégringoler les débris 
de glaçons avec l’écho de la chute par les crevasses et les dessous 
inconnus pour imaginer quelle gueule de monstre vous guette et vous 
happerait au moindre faux pas. 


Mais qu'y a-t-il encore? Voilà que le long Suédois qui précède 
justement Tartarin s’est arrêté et touche de ses talons ferrés la 
casquette du P. C. A. Les guides ont beau crier: « En avant !...»et le 
président : « Avancez donc, jeune homme. . . » Rien ne bouge. Dressé 
de son long, accroché d’une main négligente, le Suédois se penche et 
le jour levant effleure sa barbe grêle, éclaire la singulière expression 
de ses yeux dilatés, pendant qu’il fait signe à Tartarin : 


« Quelle chute, hein, si on lâchait !... 


— Outre! Je crois bien. . . vous nous entraîneriez tous. . . Montez 
donc!...» 


L'autre continue, immobile : 


« Belle occasion pour en finir avec la vie, rentrer au néant par les 
entrailles de la terre, rouler de crevasse en crevasse comme ceci que 
je détache de mon pied. .. » Et il s’incline effroyablement pour suivre 
le quartier de glace qui rebondit et sonne sans fin dans la nuit. 


« Malheureux ! prenez garde. .. » crie Tartarin blême d’épouvante ; et, 
désespérément cramponné à la paroi suintante, il reprend d’une 
chaude ardeur son argument de la veille en faveur de l'existence : 
« Elle a du bon, que diantre !. .. À votre âge, un beau garçon comme 
vous. . . vous ne croyez donc pas à l’amour, qué ? » 


n, le Suédois n’y croit pas. L'amour idéal est un mensonge des 
Non, le Suédois 
poètes ; l’autre, un besoin qu’il n’a jamais ressenti. .. 


« Bé oui! bé oui!. . . C’est vrai que les poètes sont un peu de 
Tarascon, ils en disent toujours plus qu’il n’y en a ; mais, pas moins, 
c’est gentil le femellan, comme on appelle les dames chez nous. Puis, 
on a des enfants, des jolis mignons qui vous ressemblent. 


— Ah! oui, les enfants, une source de chagrins. Depuis qu’elle ma 
eu, ma mère n’a cessé de pleurer. 


— Écoutez, Otto, vous me connaissez, mon bon ami...» 


Et de toute l’expansion valeureuse de son âme, Tartarin s’épuise à 
ranimer, à frictionner à distance cette victime de Schopenhauer et de 
Hartmann, deux polichinelles qu’il voudrait tenir au coin d’un bois, 
coquin de sort! pour leur faire payer tout le mal qu’ils ont fait à la 


jeunesse. .. 


Qu'on se représente, pendant cette discussion philosophique, la haute 
muraille de glace, froide, glauque, ruisselante, frôlée d’un rayon pâle, 
et cette brochée de corps humains plaqués dessus en échelons, avec 
les sinistres gargouillements qui montent des profondeurs béantes et 
blanchâtres, les jurons des guides, leurs menaces de se détacher et 
d'abandonner leurs voyageurs. À la fin, Tartarin, voyant que nul 
raisonnement ne peut convaincre ce fou, dissiper son vertige de mort, 
lui suggère l’idée de se jeter de la pointe extrême du Mont-Blanc... À 
la bonne heure, ça vaudrait la peine de là-haut ? Une belle fin dans les 
éléments. .. Mais ici, au fond d’une cave... Ah ! vaï, quelle foutaise !. 
.. Il y met tant d’accent, à la fois brusque et persuasif, une telle 
conviction, que le Suédois se laisse vaincre ; et les voilà enfin, un par 
un, en haut de cette terrible roture. 


On se détache, on fait halte pour boire un coup et casser une croûte. 
Le jour est venu. Un jour froid et blême sur un cirque grandiose de 
pics, de flèches, dominés par le Mont-Blanc encore à quinze cents 
mètres. Les guides à part gesticulent et se concertent avec des 
hochements de tête. Sur le sol tout blanc, lourds et ramassés, le dos 
rond dans leur veste brune, on dirait des marmottes prêtes à remiser 
pour l'hiver. Bompard et Tartarin, inquiets, transis, ont laissé le 
Suédois manger tout seul et se sont approchés au moment où le 
guide-chef disait d’un air grave: 


« C’est qu’il fume sa pipe, il n’y a pas à dire que non. 
— Qui donc fume sa pipe ? demanda Tartarin. 
— Le Mont-Blanc, monsieur, regardez. » 


Et l’homme montre tout au bout de la haute cime, comme une 
aigrette, une fumée blanche qui va vers l’Italie. 


« Et autrement, mon bon ami, quand le Mont-Blanc fume sa pipe, 
qu'est-ce que cela veut dire ? 


— Ça veut dire, monsieur, qu’il fait un vent terrible au sommet, une 
tempête de neige qui sera sur nous avant longtemps. Et dame! c’est 
dangereux. 


— Revenons », dit Bompard verdissant ; et Tartarin ajoute : 
« Oui, oui, certainemain, pas de sot amour-propre ! » 


Mais le Suédois s’en mêle; il a payé pour qu’on le mène au Mont- 
Blanc, rien ne l’empêchera d’y aller. Il y montera seul, si personne ne 
l'accompagne. « Lâches ! lâches ! » ajoute-t-il tourné vers les guides, 
et il leur répète l’injure de la même voix de revenant dont il s’excitait 
tout à l’heure au suicide. 


« Vous allez bien voir si nous sommes des lâches. .. Qu’on s’attache, 
et en route!» s'écrie le guide-chef. Cette fois, c’est Bompard qui 
proteste énergiquement. Il en a assez, il veut qu’on le ramène, 
Tartarin l’appuie avec vigueur : 


« Vous voyez bien que ce jeune homme est fou !. . .» s'écrie-t-il en 
montrant le Suédois déjà parti à grandes enjambées sous les floches 
de neige que le vent commence à chasser de toutes parts. Mais rien 
n’arrêtera plus ces hommes que l’on a traités de lâches. Les 
marmottes se sont réveillées, héroïques, et Tartarin ne peut obtenir 
un conducteur pour le ramener avec Bompard aux Grands-Mulets. 
D'ailleurs, la direction est simple: trois heures de marche en 
comptant un écart de vingt minutes pour tourner la grande roture si 
elle les effraie à passer tout seuls. 


« Outre, oui, qu’elle nous effraie!. . .» fait Bompard sans pudeur 
aucune, et les deux caravanes se séparent. 


À présent, les Tarasconnais sont seuls. Ils avancent avec précaution 
sur le désert de neige, attachés à la même corde, Tartarin en avant, 
tâtant de son piolet gravement, pénétré de la responsabilité qui lui 
incombe, y cherchant un réconfort. 


« Courage ! du sang-froid !. .. Nous nous en tirerons !. . . » crie-t-il à 
chaque instant à Bompard. Ainsi l’officier, dans la bataille, chasse la 
peur qu’il a, en brandissant son épée et criant à ses hommes : 


« En avant, s...n...de D...! toutes les balles ne tuent pas! » 


Enfin les voilà au bout de cette horrible crevasse. D'ici au but, ils 
n’ont plus d'obstacles bien graves ; mais le vent souffle, les aveugle 
de tourbillons neigeux. La marche devient impossible sous peine de 
s égarer. 


« Arrêtons-nous un moment», dit Tartarin. Un sérac de glace 
gigantesque leur creuse un abri à sa base ; ils s’y glissent, étendent la 
couverture doublée de caoutchouc du président, et débouchent la 
gourde de rhum, seule provision que n’aient pas emportée les guides. 
Il s'ensuit alors un peu de chaleur et de bien-être, tandis que les 
coups de piolet, toujours plus faibles sur la hauteur, les avertissent 
du progrès de l’expédition. Cela résonne au cœur du P. C. A. comme 
un regret de n’avoir pas fait le Mont-Blanc jusqu'aux cimes. 


«Qui le saura? riposte Bompard cyniquement. Les porteurs ont 
conservé la bannière ; de Chamonix on croira que c’est vous. 


— Vous avez raison, l’honneur de Tarascon est sauf. . .» conclut 
Tartarin d’un ton convaincu. 


ais les élémen ’acharnent, la bise en ouragan, la neige par 
Mais les él ts s 
paquets. Les deux amis se taisent, hantés d'idées sinistres, ils se 


rappellent l’ossuaire sous la vitrine du vieil aubergiste, ses récits 
lamentables, la légende de ce touriste américain qu’on a retrouvé 
pétrifié de froid et de faim, tenant dans sa main crispée un carnet où 
ses angoisses étaient écrites jusqu’à la dernière convulsion qui fit 
glisser le crayon et dévier la signature. 


« Avez-vous un carnet, Gonzague ? » 
Et l’autre, qui comprend sans explications : 


« Ah! vaï, un carnet. . . Si vous croyez que je vais me laisser mourir 
comme cet Américain. . . Vite, allons-nous-en, sortons d'ici. 


— Impossible. . . Au premier pas nous serions emportés comme une 
paille, jetés dans quelque abîme. 


— Mais alors, il faut appeler, l’auberge n’est pas loin. . . » Et Bompard 
à genoux, la tête hors du sérac, dans la pose d’une bête au pâturage et 
mugissante, hurle : « Au secours ! au secours ! à moi! 


— Aux armes!. . .» crie à son tour Tartarin de son creux le plus 
sonore que la grotte répercute en tonnerre. 


Bompard lui saisit le bras : « Malheureux, le sérac !. . . » Positivement 
tout le bloc a tremblé; encore un souffle et cette masse de glaçons 
accumulés croulerait sur leur tête. Ils restent figés, immobiles, 
enveloppés d’un effrayant silence bientôt traversé d’un roulement 
lointain qui se rapproche, grandit, envahit l’ horizon, meurt enfin sous 
la terre de gouffre en gouffre. 


« Les pauvres gens !...» murmure Tartarin pensant au Suédois et à 
ses guides, saisis, emportés sans doute par l’avalanche. Et Bompard 
hochant la tête : « Nous ne valons guère mieux qu'eux. » En effet, leur 
situation est sinistre, n’osant bouger dans leur grotte de glace ni se 
risquer dehors sous les rafales. 


Pour achever de leur serrer le cœur, du fond de la vallée monte un 
aboiement de chien hurlant à la mort. Tout à coup Tartarin, les yeux 
gonflés, les lèvres grelottantes, prend les mains de son compagnon et 
le regardant avec douceur : 


« Pardonnez-moi, Gonzague, oui, oui, pardonnez-moi, Je vous ai 
rudoyé tantôt, je vous ai traité de menteur... 


— Ah ! vaï! Qu'est-ce que ça fait ? 


— J'en avais le droit moins que personne, car j'ai beaucoup menti 
dans ma vie, et, à cette heure suprême, j éprouve le besoin de 
m'ouvrir, de me dégonfler, d’avouer publiquement mes impostures. 


— Des impostures, vous ? 


— Ecoutez-moi, ami. . . d’abord je m'ai jamais tué de lion. 


— Ça ne m'étonne pas. . .» fait Bompard tranquillement. « Mais est- 
ce qu’il faut se tourmenter pour si peu ?... C’est notre soleil qui veut 
ça, on naît avec le mensonge... Vé! moi... Ai-je dit une vérité depuis 
que je suis au monde ? Dès que j'ouvre la bouche, mon Midi me monte 
comme une attaque. Les gens dont je parle, je ne les connais pas, les 
pays, je n’y suis jamais allé, et tout ça fait un tel tissu d’inventions 
que je ne m'y débrouille plus moi-même. 


— C’est l'imagination, péchère ! soupire Tartarin ; nous sommes des 
menteurs par imagination. 


— Et ces mensonges-là n’ont jamais fait de mal à personne, tandis 
qu’un méchant, un envieux comme Costecalde. .. 


— Ne parlons jamais de ce misérable ! » interrompt le P. C. A., et pris 
d’un subit accès de rage : « Coquin de bon sort! c’est tout de même 
un peu fichant. . . » Il s'arrête sur un geste terrifié de Bompard. .. 
« Ah! oui, le sérac. . .» et baissant le ton, forcé de chuchoter sa 
colère, le pauvre Tartarin continue ses imprécations à voix basse dans 
une énorme et comique désarticulation de la bouche: « Un peu 
fichant de mourir la fleur de l’âge par la faute d’un scélérat qui, dans 
ce moment, prend bien tranquillement sa demi-tasse sur le Tour de 
ville !...» 


Mais pendant qu’il fulmine, une éclaircie s'ouvre peu à peu dans l’air. 
Il ne neige plus, il ne vente plus; et des écarts bleus apparaissent 
déchirant le gris du ciel. Vite, en route, et, rattachés tous deux à la 
corde, Tartarin, qui a pris la tête comme tout à l’heure, se retourne, 
un doigt sur la bouche: 


« Et vous savez, Gonzague, tout ce que nous venons de dire reste 
entre nous. 


— Té, pardi...» 


Pleins d’ardeur, ils repartent, enfonçant jusqu'aux genoux dans la 
neige fraîchement tombée, qui a englouti sous sa ouate, immaculée les 
traces de la caravane ; aussi Tartarin consulte sa boussole toutes les 
cinq minutes. Mais cette boussole tarasconnaise, habituée aux chauds 
climats, est frappée de congélation depuis son arrivée en Suisse. 
L’aiguille joue aux quatre coins, agitée, hésitante ; et ils marchent 
devant eux, attendant de voir se dresser tout à coup les roches noires 
des Grands-Mulets dans la blancheur uniforme, silencieuse, en pics, 
en aiguilles, en mamelons, qui les entoure, les éblouit, les épouvante 
aussi, car elle peut recouvrir de dangereuses crevasses sous leurs 
pieds. 


« Du sang-froid, Gonzague, du sang-froid ! 


— C’est justement de ça que je manque», répond Bompard 


lamentablement. Et il gémit : « Aïe de mon pied !... aïe de ma jambe !. 
.. nous sommes perdus ; jamais nous n’arriverons. . . » 


Ils marchent depuis deux heures lorsque, vers le milieu d’une pente 
de neige très dure à grimper, Bompard s’écrie effaré : 


« Tartaréïn, mais ça monte! 


— Eh! je le vois parbleu bien, que ça monte, riposte le P. C. A. en 
train de perdre sa sérénité. 


— Pas moins, à mon idée, ça devrait descendre. 


— Bé oui! mais que voulez que j'y fasse ? Allons toujours jusqu’en 
haut, peut-être que ça descendra de l’autre côté. » 


Cela descendait en effet, et terriblement, par une succession de névés, 
de glaciers presque à pic, et tout au bout de cet étincellement de 
blancheurs dangereuses une cabane s’apercevait piquée sur une roche 
à des profondeurs qui semblaient inaccessibles. C'était un asile à 
atteindre avant la nuit, puisqu'on avait perdu la direction des 
Grands-Mulets, mais au prix de quels efforts, de quels dangers peut- 
être ! 


« Surtout ne me lâchez pas, qué, Gonzague... 
— Ni vous non plus, Tartaréïn. » 


Ils échangèrent ces recommandations sans se voir, séparés par une 
arête derrière laquelle Tartarin a disparu, avançant l’un pour monter, 
l’autre pour descendre, avec lenteur et terreur. Ils ne se parlent même 
plus, concentrant toutes leurs forces vives, crainte d’un faux pas, 
d’une glissade. Tout à coup, comme il n’est plus qu’à un mètre de la 
crête, Bompard entend un cri terrible de son compagnon, en même 
temps qu’il sent la corde se tendre d’une violente et désordonnée 
secousse. . . Il veut résister, se cramponner pour retenir son 
compagnon sur l’abîme. Mais la corde était vieille, sans doute, car 
elle se rompt brusquement sous l’effort. 


« Outre! 
— Boufre ! » 


Ces deux cris se croisent, sinistres, déchirant le silence et la solitude, 
puis un calme effrayant, un calme de mort que rien ne trouble plus 
dans la vastitude des neiges immaculées. 


Vers le soir, un homme ressemblant vaguement à Bompard, un 
spectre aux cheveux dressés, boueux, ruisselant, arrivait à l’auberge 
des Grands-Mulets où on le frictionnait, le réchauffait, le couchait 
avant qu’il eût prononcé d’autres paroles que celles-ci, entrecoupées 
de larmes, de poings levés au ciel. « Tartarin. . . perdu. . . cassé la 
corde. . .» Enfin on put comprendre le grand malheur qui venait 


d'arriver. 


Pendant que le vieil aubergiste se lamentait et ajoutait un nouveau 
chapitre aux sinistres de la montagne en attendant que son ossuaire 
s’enrichît des restes de l’accident, le Suédois et ses guides, revenus de 
leur expédition, se mettaient à la recherche de l’infortuné Tartarin 
avec des cordes, des échelles, tout l’attirail d’un sauvetage, hélas! 
infructueux. Bompard, resté comme ahuri, ne pouvait fournir aucun 
indice précis ni sur le drame ni sur l’endroit où il avait eu lieu. On 
trouva seulement au Dôme du Goûter un bout de corde resté dans une 
anfractuosité de glace. Mais cette corde, chose singulière, était 
coupée aux deux bouts comme avec un instrument tranchant; les 
journaux de Chambéry en donnèrent un fac-similé. Enfin, après huit 
jours de courses, de consciencieuses recherches, quand on eut la 
conviction que le pauvre présidain était introuvable, perdu sans 
retour, les délégués désespérés prirent le chemin de Tarascon, 
ramenant Bompard dont le cerveau ébranlé gardait la trace d’une 
terrible secousse. 


«Ne me parlez pas de ça, répondait-il quand il était question du 
sinistre, ne m’en parlez jamais ! » 


Décidément le Mont-Blanc comptait une victime de plus, et quelle 
victime ! 


Se 


Chapitre l 4 


Épilogue. 


: ’ENDROIT PLUS IMPRESSIONNABLE QUE Tarascon, il ne 
s’en est jamais vu sous le soleil d'aucun pays. Parfois, en plein 


dimanche de fête, toute la ville dehors, les tambourins en rumeur, le 
Cours grouillant et tumultueux, émaillé de jupes vertes, rouges, de 
fichus arlésiens, et, sur de grandes affiches multicolores, l’ annonce 
des luttes pour hommes et demi-hommes, des courses de taureaux 
camarguais, il suffit d’un farceur criant: « Au chien fou!. ..» ou 
bien: «Un bœuf échappé!. . .» et l’on court, on se bouscule, on 
s’effare, les portes se ferment de tous leurs verrous, les persiennes 
claquent comme par un orage, et voilà Tarascon désert, muet, sans un 
chat, sans un bruit, les cigales elles-mêmes blotties et attentives. 


C'était l’aspect de ce matin-là qui n’était pourtant ni fête ni 
dimanche: les boutiques closes, les maisons mortes, places et 
placettes comme agrandies par le silence et la solitude. « Vasta 
silentio », dit Tacite décrivant Rome aux funérailles de Germanicus, 
et la citation de sa Rome en deuil s’appliquait d'autant mieux à 
Tarascon qu’un service funèbre pour l’âme de Tartarin se disait en ce 
moment la métropole où la population en masse pleurait son héros, 
son dieu, son invincible à doubles muscles resté dans les glaciers du 
Mont-Blanc. 


Or, pendant que le glas égrenait ses lourdes notes sur les rues 
désertes, Mlle Tournatoire, la sœur du médecin, que son mauvais état 
de santé retenait toujours à la maison, morfondue dans son grand 
fauteuil contre la vitre, regardait dehors en écoutant les cloches. La 
maison des Tournatoire se trouve sur le chemin d'Avignon, presque 
en face celle de Tartarin, et la vue de ce logis illustre dont le locataire 
ne devait plus revenir, la grille pour toujours fermée du jardin, tout, 
jusqu'aux boîtes à cirage des petits savoyards alignées près de la 
porte, gonflait le cœur de la pauvre demoiselle infirme qu’une 
passion secrète dévorait depuis plus de trente ans pour le héros 
tarasconnais. Ô mystères d’un cœur de vieille fille ! C'était sa joie de 
le guetter passer à des heures régulières, de se dire : « Où va-t-il ?...» 
de surveiller les modifications de sa toilette, qu’il s’habillât en 
alpiniste ou revêtit sa jaquette vert-serpent. Maintenant, elle ne le 
verrait plus; et cette consolation même lui manquait d’aller prier 
pour lui avec toutes les dames de la ville. 


Soudain la longue tête de cheval blanc de Mlle Tournatoire se colora 
légèrement ; ses yeux déteints, bordés de rose, se dilatèrent d’une 
manière considérable pendant que sa maigre main aux rides saillantes 
esquissait un grand signe de croix. . . Lui, c'était lui longeant les murs 
de l’autre côté de la chaussée. . . D’abord elle crut à une apparition 
hallucinante. .. Non, Tartarin lui-même, en chair et en os, seulement 
pâli, piteux, loqueteux, longeant les murs comme un pauvre ou 
comme un voleur. Mais pour expliquer sa présence furtive à 
Tarascon, il nous faut retourner sur le Mont-Blanc, au Dôme du 
Goûter, à cet instant précis où les deux amis se trouvant chacun sur 
un côté du Dôme, Bompard sentit le lien qui les attachait, 
brusquement se tendre, comme par la chute d’un corps. 


En réalité, la corde s'était prise entre deux glaçons, et Tartarin, 
éprouvant la même secousse, crut, lui aussi, que son compagnon 
roulait, l’entraînait. Alors, à cette minute suprême. .. comment dire 
cela, mon Dieu !... dans l’angoisse de la peur, tous deux, oubliant le 
serment solennel à l’hôtel Baltet, d’un même mouvement, d’un même 
geste instinctif, coupèrent la corde, Bompard avec son couteau, 
Tartarin d’un coup de piolet; puis épouvantés de leur crime, 
convaincus l’un et l’autre qu’ils venaient de sacrifier leur ami, ils 
s’enfuirent dans des directions opposées. 


Quand le spectre de Bompard apparut aux Grands-Mulets, celui de 
Tartarin arrivait à la cantine de l’Avesailles. Comment, par quel 
miracle, après combien de chutes, de glissades ? Le Mont-Blanc seul 
aurait pu le dire, car le pauvre P.C. A. resta deux jours dans un 
complet abrutissement, incapable, de proférer le moindre son. Dès 
qu’il fut en état, on le descendit à Courmayeur, qui est le Chamonix 
italien. À l'hôtel où il s'installa pour achever de se remettre, il n’était 


bruit que d’une épouvantable catastrophe arrivée au Mont-Blanc, tout 
à fait le pendant de l’accident du Cervin : encore un alpiniste englouti 
par la rupture de la corde. 


Dans sa conviction qu’il s’agissait de Bompard, Tartarin, rongé de 
remords, n’osait plus rejoindre la délégation ni retourner au pays. 
D'avance il voyait sur toutes les lèvres, dans tous les yeux : « Caïn, 
qu’as-tu fait de ton frère ?...» Pourtant le manque d'argent, la fin de 
son linge, les frimas de septembre qui arrivaient et vidaient les 
hôtelleries, l’obligèrent à se mettre en route. Après tout, personne ne 
l’avait vu commettre son crime ? Rien ne l’empêcherait d’inventer 
n'importe quelle histoire; et, les distractions du voyage aidant, il 
commençait à se remettre. Mais aux approches de Tarascon, quand il 
vit s’iriser sous le ciel bleu la fine découpure des Alpines, tout le 
ressaisit, honte, remords, crainte de la justice ; et pour éviter l’éclat 
d’une arrivée en pleine gare, il descendit à la dernière station avant la 
ville. 


Ah ! sur cette belle route tarasconnaise, toute blanche et craquante de 
poussière, sans autre ombrage que les poteaux et les fils 
télégraphiques, sur cette voie triomphale où, tant de fois, il avait 
passé à la tête de ses alpinistes ou de ses chasseurs de casquettes, qui 
l'aurait reconnu, lui, le vaillant, le pimpant, sous ses hardes déchirées 
et malpropres, avec cet œil méfiant du routier guettant les 
gendarmes ? L’air brûlait malgré qu’on fût au déclin de la saison ; et 
la pastèque qu'il acheta à un maraîcher lui parut délicieuse à manger 
dans l’ombre courte du charreton, pendant que le paysan exhalait sa 
fureur contre les ménagères de Tarascon, toutes absentes du marché, 
ce matin-là, «rapport à une messe noire qu'on chantait pour 
quelqu'un de la ville perdu au fond d’un trou, là-bas dans les 
montagnes. . . Té! les cloches qui sonnent... Elles s'entendent 
d'ici... » 

Plus de doute ; c’est pour Bompard que tombait ce lugubre carillon de 
mort secoué par un vent tiède sur la campagne solitaire! Quel 
accompagnement à la rentrée du grand homme dans sa patrie ! 


Une minute, quand, la porte du petit jardin brusquement ouverte et 
refermée, Tartarin se retrouva chez lui, qu’il vit les étroites allées 
bordées de buis ratissées et proprettes, le bassin, le jet d’eau, les 
poissons rouges s’agitant au craquement du sable sous ses pas, et le 
baobab géant dans son pot à réséda, un bien-être attendri, la chaleur 
de son gîte de lapin de choux l’enveloppa comme une sécurité après 
tant de dangers et d'aventures. Mais les cloches, les maudites cloches 
redoublèrent, la tombée des grosses notes noires lui écrasa de 
nouveau le cœur. Elles lui disaient sur le mode funèbre: « Caïn, 
qu’as-tu fait de ton frère ? Tartarin, qu’est devenu Bompard ? » Alors, 


sans le courage d’un mouvement, il s'assit sur la margelle brûlante du 
petit bassin et resta là, anéanti, effondré, au grand émoi des poissons 
rouges. 


Les cloches ne sonnent plus. Le porche de la métropole, bruyant tout 
à l'heure, est rendu au marmottement de la pauvresse assise à gauche 
et à l’immobilité de ses saints de pierre. La cérémonie religieuse 
terminée, tout Tarascon s’est porté au Club des Alpines où, dans une 
séance solennelle, Bompard doit faire le récit de la catastrophe, 
détailler les derniers moments du P. C. A. En dehors des membres, 
quelques privilégiés, armée, clergé, noblesse, haut commerce, ont pris 
place dans la salle des conférences dont les fenêtres, larges ouvertes, 
permettent à la fanfare de la ville, installée en bas, sur le perron, de 
mêler quelques accords héroïques ou plaintifs aux discours de ces 
messieurs. Une foule énorme se presse autour des musiciens, se hisse 
sur ses pointes, les cous tendus, essayant d’attraper quelques bribes 
de la séance, mais les fenêtres sont trop élevées et l’on n’aurait 
aucune idée de ce qui se passe, sans deux ou trois petits drôles 
branchés dans un gros platane, et jetant de là des renseignements 
comme on jette des noyaux de cerises du haut de l’arbre. 


« Vé, Costecalde, qui se force pour pleurer. Ah ! le gueusard, c’est lui 
qui tient le fauteuil à présent. . . Et le pauvre Bézuquet, comme il se 
mouche ! comme il a les yeux rouges! Té! l’on a mis un crêpe à la 
bannière... Et Bompard qui vient vers la table avec les trois 
délégués... Il met quelque chose sur le bureau... Il parle à présent... 
Ça doit être bien beau. Les voilà qui tombent tous des larmes. . . » 


En effet, l’attendrissement devenait général à mesure que Bompard 
avançait dans son récit fantastique. Ah ! la mémoire lui était revenue, 
l'imagination aussi. Après s’être montrés, lui et son illustre 
compagnon, à la cime du Mont-Blanc, sans guides, car tous s'étaient 
refusés à les suivre, effrayés par le mauvais temps, — seuls avec la 
bannière déployée pendant cinq minutes sur le plus haut pic de 
l’Europe, il racontait maintenant, et avec quelle émotion, la descente 
périlleuse et la chute, Tartarin roulant au fond d’une crevasse, et lui, 
Bompard, s’attachant pour explorer le gouffre dans toute sa longueur, 
d’une corde de deux cents pieds. 


« Plus de vingt fois, messieurs, que dis-je, plus de nonante fois, j’ai 
sondé cet abîme de glace sans pouvoir arriver jusqu’à notre 
malheureux présidain dont cependant je constatais le passage par ces 
quelques débris laissés aux anfractuosités de la glace. .. » 


En parlant, il étalait sur le tapis de la table un fragment de maxillaire, 
quelques poils de barbe, un morceau de gilet, une boucle de bretelle ; 
on eût dit l’ossuaire des Grands-Mulets. 


Devant cette exhibition, les douloureux transports de l’assemblée ne 
se maîtrisaient plus ; même les cœurs les plus durs, les partisans de 
Costecalde et les personnages les plus graves, Cambalalette le notaire, 
le docteur Tournatoire, tombaient effectivement des larmes grosses 
comme des bouchons de carafe. Les dames invitées poussaient des 
cris déchirants que dominaient les beuglements sanglotés 
d’Excourbaniès, les bêlements de Pascalon, pendant que la marche 
funèbre de la fanfare accompagnait d’une basse lente et lugubre. 


Alors, quand il vit l’émotion, l’énervement à son comble, Bompard 
termina son récit avec un grand geste de pitié vers les débris en 
bocaux comme des pièces à conviction : « Et voilà, messieurs et chers 
concitoyens, tout ce que j'ai pu retrouver de notre illustre et bien- 
aimé président. . . Le reste, dans quarante ans, le glacier nous le 
rendra. » 


Il allait expliquer, pour les personnes ignorantes, la récente 
découverte faite sur la marche régulière des glaciers: mais le 
grincement de la petite porte du fond l’interrompit, quelqu'un 
entrait. Tartarin, plus pâle qu’une apparition de Home, juste en face 
de l’orateur. 


« Vé! Tartarin !... 
— Té! Gonzague !... » 


Et cette race est si singulière, si facile aux histoires invraisemblables, 
aux mensonges audacieux et vite réfutés, que l’arrivée du grand 
homme dont les fragments gisaient encore sur le bureau, ne causa 
dans la salle qu’un médiocre étonnement. 


«C’est un malentendu, allons », dit Tartarin soulagé, rayonnant, la 
main sur l’épaule de l’homme qu’il croyait avoir tué. 


«J'ai fait le Mont-Blanc des deux côtés. Monté d’un versant, 
descendu de l’autre; et c’est ce qui a permis de croire à ma 
disparition. » 


Il n’avouait pas qu’il avait fait le second versant sur le dos. 


« Sacré Bompard! dit Bézuquet, il nous a tout de même retournés 
avec son histoire. . . » Et l’on riait, on se serrait les mains pendant 
qu’au dehors la fanfare, qu’on essayait en vain de faire taire, 
s’acharnait à la marche funèbre de Tartarin. 


« Vé Costecalde, comme il est jaune!. . .» murmurait Pascalon à 
Bravida en lui montrant l’ armurier qui se levait pour céder le fauteuil 
à l’ancien président dont la bonne face rayonnait. Bravida, toujours 
sentencieux, dit tout bas en regardant Costecalde déchu, rendu à son 
rang subalterne : « La fortune de l’abbé Mandaire, de curé il devint 
vicaire. » 


Et la séance continua. 


1.« Gentille comtesse, - Lumière du Nord, - Que la neige argente, — 
Qu’ Amour frise en or. » (Frédéric Mistral.) 

1.Voici ce qu’il est dit de cette chasse locale dans les Aventures 
prodigieuses de Tartarin de Tarascon: « Après un bon déjeuner en 
pleine campagne, chacun des chasseurs prend sa casquette, la jette en 
l’air de toutes ses forces, et la tire au vol avec du 5, du 6 ou du 2, 
selon les conventions. Celui qui met le plus souvent dans sa casquette 
est proclamé roi de la chasse et rentre, le soir, en triomphateur à 
Tarascon, la casquette criblée au bout du fusil, au milieu des 
aboiements et des fanfares... » 

1.« Outre » et « boufre » sont des jurons tarasconnais d’étymologie 
mystérieuse. Les dames elles-mêmes s’en servent parfois, mais en y 
ajoutant une atténuation. « Outre !... que vous me feriez dire. » 
1.Galéjade, plaisanterie, farce. 

1.Grand soleil de la Provence, / Gai compère du mistral. 

2.Toi qui siffles la Durance / Comme un coup de vin de Crau. 


